Principal Arte Viață, moarte, proză bună: Adam Rapp debutează sublim pe Broadway, „The Sound Inside”

Viață, moarte, proză bună: Adam Rapp debutează sublim pe Broadway, „The Sound Inside”

Mary-Louise Parker și Will Hochman în Sunetul din interior .Jeremy Daniel



O frază a fost depusă în creierul meu de când l-am analizat pentru prima oară pe Adam Rapp în urmă cu aproape 20 de ani: Steinway a fost înfipt în colț ca o enormă glandă neagră. De ce asta? Există zeci de imagini șocante, teribile, ambalate în Nocturn , prima sa producție majoră (la New York Theatre Workshop), dar cea blocată. Nocturn a fost un monolog îngrozitor, poetic, oferit de gloriosul chinuit și înțepător Dallas Roberts. Naratorul său este un romancier și ex-pianist impotent, depresiv, care, la 17 ani, și-a decapitat accidental sora cu mașina sa. Ani mai târziu, după ce familia sa s-a destrămat, scriitorul se întoarce în Illinois și tatăl său înstrăinat, care moare de cancer testicular. Rapp caută ingrediente similare - boală, literatură, disfuncție sexuală, frică existențială - pentru a crea Sunetul din interior , o fabulă extrem de frumoasă despre modul în care scriitorii trăiesc pentru a scrie - și apoi uită să trăiască.

Asistând la debutul lui Rapp pe Broadway (nebunesc, a durat 19 ani!), M-am trezit că-mi scotea metaforele gotice și similitudini (o femeie observă un bărbat mai tânăr: diferența noastră de vârstă este ca o oală enormă din fontă atârnată de tavan.) ratase bravada cu ochii nebuni a vocii sale de autor, înglobarea romantică a marilor: Faulkner, Balzac, Salinger și alți vrednici numiți cu poftă fără ironie. Sunetul din interior nu este drama ta obișnuită, bazată pe dialog; este un memoriu eliptic dominat de narațiune literară conștientă - plăcută pentru prozodia sa elegantă, dar și o condamnare de sine, marcând distanța pe care o păstrează personajele sale de viață. Asta pare a scrie, este corectia blândă a personajelor piesei - un profesor solitar de ficțiune Yale și unul dintre studenții ei din anul I - se oferă reciproc în momente diferite într-o scenă. Într-una dintre cele mai frumoase atingeri ale montării impecabile, regizorul David Cromer îi cere profesorului să întrerupă narațiunea pentru a nota fraze bune pe un bloc legal. Întreaga reprezentație emană, așa cum ar fi, din acel tampon și femeie, pe o vastă scenă cuprinsă de umbre (organizată magistral de designerul de iluminat Heather Gilbert). Tot ceea ce auzim și vedem este supus legilor ficțiunii.

Sunetul din interior se simte, cel puțin pentru mine, ca o întoarcere acasă pentru Rapp, care a scris peste două duzini de lucrări de stil și conținut sălbatic divergent în deceniile care au urmat (fără a mai menționa romanele și scenariile). Este ca și când am urmărit simultan la Studio 54 Nocturn cu aceeasi intensitate rapita. Sunt atât de tentat să adaug peste rana anilor. Te rog să mă ierți. Asta poate face scrierea foarte bună: te infectează, reproduce în tine, îți face cuvintele tale. Un fel de celule canceroase pe care Bella (Parker) le descrie în abdomen în primele cincisprezece minute. Într-un monolog de deschidere lung, Bella se prezintă cu o eficiență rapidă. Niciodată căsătorit, fără copii, un roman bine primit, dar obscur, părinți morți, cărți iubite și cursuri. Apoi, într-o zi: m-am ridicat pentru a merge la baie și am fost brusc dublat de durere. Mi s-a părut că aș fi fost înjunghiat în stomac cu un cuțit de vânătoare. Bella este diagnosticată cu cancer de stomac metastatic în stadiul 2. O viață mică este pe cale să devină mult mai mică.

Povestea se retrage în câteva săptămâni sau luni și îl cunoaștem pe Christopher (Will Hochman), unul dintre studenții de la primul an de la Bella ai scriitorului, și unul dintre acele suflete supradotaționale și elocvente care sunt invenție pură de autor, dar le iubești oricum. Intră în biroul Bellei (fără programare) și continuă să o irite - apoi să o fascineze - cu dragostea lui ambivalentă față de Dostoievski și foamea sa evidentă de faimă literară. Christopher ar putea fi Gen Z, dar se descurcă ca un curmudgeon Gen X, abjurând e-mail-ul și Twitter-ul și balustrând împotriva baristelor cu barba lor de război civil și mirosul corporal artizanal și cu acele clanici stupide dracului în urechi. Sunt ca niște hobbiți New Age, neacoperiți, tătuiți. Rapp este bun la acest tip de invectivă barocă. Desigur, Christopher lucrează la un roman (cu nuanțe de Patricia Highsmith) și, bineînțeles, Bella, în mijlocul unei vrăji uscate și creative, se simte atrasă de dezvoltarea sa.

În acest moment, s-ar putea să vă așteptați să înflorească o aventură sexuală între profesor și student, dar Rapp este binecuvântat înaintea noastră. Sau ați putea crede că Bella va fura manuscrisul copilului și îl va transmite ca al ei. Sau, deoarece lucrarea în curs a lui Christopher este o poveste de prietenie care se îndreaptă spre crimă fără sens, violența se ascunde în aripi. Fără a merge prea mult mai departe, sunt încântat să vă raportez că Rapp ne ține pe picioare cu o formă alunecoasă și sugestivă de povestire care optează pentru mister asupra mecanicii brute a complotului. Există o fotografie alb-negru în biroul Bella, a unei femei care stă într-un câmp de porumb recoltat. Christopher îl admiră. Și într-o scenă ulterioară, el observă că figura femeii a devenit mai mică. Se așteaptă în continuare să cadă zăpadă pe lanul de porumb. Titlul operei sale este Să se întindă în fața unui câmp de zăpadă . La un moment dat, va fi găsit culcat în zăpadă în campus. Cine, trebuie să întrebăm, scrie cine?

Spectatorii neimpresionați ar putea spune asta Sunetul din interior este o nuvelă gnomică care se preface a fi teatru, dar este prea lichidă și retorică, prea performativă, pentru a merita această desemnare. (Am mai folosit-o cu alte piese.) Prezența noastră în sală este esențială pentru a descurca din faptele prezentate nouă, iar montarea tăcută, perfect modulată a lui Cromer se desfășoară cu o claritate terifiantă, dar nu ne obligă la concluzii. Christopher Hochman, înflăcărat, dar totuși pagina goală a tinereții, își scoate în evidență liniștile înfricoșătoare cu grație și umor. Nu credeam că aș putea să o venerez pe Mary-Louise Parker mai mult decât am făcut-o, dar Bella, incomodă, Bella este una dintre cele mai ascuțite, mai amuzante și mai trăite spectacole ale sale. Acerbă, detașată și monumental tristă, Bella ei îi amintește oricărui scriitor sau iubitor de cărți de ce literatura este mângâierea vieții și, uneori, o închisoare. Sunetul din interior este un portret strălucitor și neliniștitor al unei persoane care ar putea scăpa de moarte, dar niciodată constrângerea de a transcrie acea propoziție care nu va ieși din cap.

Articole Interesante