Au fost vărsate lacrimi.Unsplash
A fost o după-amiază în septembrie, când Carrie mergea undeva sau altundeva, și era prea mult trafic și a coborât din taxi și a coborât în mijlocul bulevardului Madison într-un costum pantalon scump. Să recunoaștem, gândi ea: Tu ești proprietarul acestui oraș.
Ascultă, scumpo, spusese domnul Big, cu câteva săptămâni mai devreme, oamenii nu te plac atât de mult pe cât probabil ai vrea să crezi că le place.
Da? Și ce dacă? A scos o bere din frigider.
Ei cred că aveți o agendă. Dar nu știu ce este.
Se presupune că asta este problema mea?
Exact despre asta vorbesc.
Cine sunt acești „oameni” oricum?
Încerc doar să vă dau câteva sfaturi, a spus el. Încerc doar să te ajut. Ești prea agresiv.
Carrie se simți alunecând din nou în acel loc rău din cap. Pentru a unsprezecea oară în luni.
Dacă vrei să mă ajuți, nu mă încânta cu părerile greșite și ignorante ale prietenilor tăi răsfățați și răsfățați, care nici măcar nu au curajul să fie singuri, a țipat ea. Care nu a trebuit niciodată să mănânce hot-dogs timp de o lună, deoarece nu aveau suficienți bani pentru a cumpăra alimente afurisite. O.K.? Deci, nu-mi spuneți că sunt prea agresiv.
Așa este: tu proprii acest oras.
Nu se așteptase să se despartă în acel weekend. Se aștepta să rămână într-un model de deținere. Urându-l, dezgustându-se. Parcurgerea mișcărilor de rutină ale relației.
În acea săptămână, rămăsese singură afară la casa mare din East Hampton. A sunat în fiecare seară la ora 11. Într-o seară a sunat și a spus că o stea de săpun în vârstă de 30 de ani a cochetat cu el la un eveniment.
Ar trebui să fiu impresionat de asta? ea a spus.
Ai devenit îngrozitor, a spus ea. Ce te face să crezi că poți fi atât de al naibii de cocoș?
Nu vreau să am această conversație.
Nu vrei niciodată să purtați nicio conversație, a spus ea.
Când s-a prezentat vineri seara devreme, ea stătea întinsă în pat, urmărind evoluția uraganului pe canalul meteo. Vizionarea imaginilor din satelit de mai multe ori. Va fi o dor, a spus ea. Este întotdeauna o naibii de dor.
Îți amintești anul trecut? el a spus.
Fusese unul dintre cele mai bune weekenduri ale lor, chiar dacă aproape se înecase. Duminică, după așa-numitul uragan, plecaseră la plajă, iar valurile sculptaseră plaja în jumătate. Toată lumea înota în spălarea din spate și era cald și înșelător de tentant. Carrie fusese rostogolită de un val și măturase pe plajă, panicată, dar și realizând, cu acea detașare ciudată care apare în momente de pericol, că gura ei era deschisă și țipa.
Nu-i trecuse prin minte că, atunci când te înecai, gura ți-ar fi deschisă, iar apa se repezea înăuntru.
S-a spălat pe țărm și, când a ieșit, domnul Big stătea acolo, râzând.
Se îneca și lui i s-a părut amuzant.
Nu a obținut diferența.
Nu putea citi între rânduri, nu vedea nuanțe. Nu trebuia. Nu pentru asta l-au plătit acționarii. Era negru sau alb. În sau în afara.
„Ești puțin nebun”
Când au ajuns acasă de la cină în weekendul în care uraganul a ratat, el a spus că nu știe ce să facă. Nu putea să avanseze. A crezut că ar trebui să meargă mai departe. A început să plângă. Nu pentru el, pentru ea. O salvase din viața ei urâtă, iar acum o arunca înapoi. El s-a simțit ca un rahat pentru că a făcut-o, pentru că lucrurile trebuie să fie așa, pentru că nu i-a putut oferi ceea ce își dorea. Ultimul lucru pe care și-l dorea era să o rănească.
Singura parte care nu era în manual a fost răspunsul ei: a început să râdă. Oh, dă-mi o pauză, a spus ea.
Știu că ești cu adevărat îndrăgostit de mine, a spus el.
Crezi că sunt cu adevărat îndrăgostită de tine, a spus ea.
Stiu ca esti.
Tu?
Da.
Ei bine, a spus ea, nu sunt.
Acesta sunt eu, a spus el. Nu trebuie să minți.
Nu sunt. Cum pot fi îndrăgostit de tine dacă nu ești îndrăgostit de mine? Aceasta este una dintre reguli. Nu încălcați regulile.
A intrat în baie și și-a scos lentilele de contact. Aceasta va fi ultima dată când voi petrece noaptea în această casă, se gândi ea. Când a revenit, a spus el, nu am vrut să fie așa.
Da, ai făcut-o, a spus ea, pentru că așa este.
Vreau doar să fiu cu cineva normal, a spus el. Vreau doar să am o viață normală.
Scuză-mă, a spus ea.
Ești puțin nebun, a spus el. Ești prea bătrân pentru a acționa așa cum faci. Trebuie să crești. Trebuie să ai grijă de tine. Mi-e teamă pentru tine. Nu poți crede că oamenii vor avea grijă de tine tot timpul.
Și ce dacă? ea a spus.
Nu te poți comporta ca și când ai avea 12 ani, a spus el. Nu poți veni acasă la 4 dimineața.
Majoritatea copiilor de 12 ani nu vin acasă la 4 dimineața.
Știi ce vreau să spun. Nu pot să o iau. Nici un om normal nu poate să o ia. Ce faci mereu până la 4 dimineața?
Vorbind, a țipat. Vorbind cu prietenii mei. Vorbind cu oameni care au ceva de spus.
Tăcere.
Nu vă faceți griji, a spus ea. Nu vă lăsați în pantaloni. Amândoi ne-am îndeplinit un scop unul pentru celălalt și acum s-a terminat. Așa sunt relațiile. Gândiți-vă la asta ca la o experiență de învățare.
Nu cred asta, a spus el. Cred în dragostea reală.
Apoi s-a gândit: Poate că nu avea toate informațiile.
'Unde ai fost'
Nico Barone reapăruse dintr-un motiv evident: tocmai divorțase. Mi se pare căsătoria plictisitoare și din punct de vedere intelectual, a spus ea. Era în biroul ei, purtând tăvi pentru înălbirea dinților. Avea coșmaruri: Bob Woodward o alerga în jurul unui garaj subteran. Nu vreau niciodată să merg acolo, a spus ea.
Asta a fost la câteva zile după sfârșitul săptămânii. La jumătatea săptămânii, domnul Big sunase și o întrebase pe Carrie dacă vrea să meargă la casa din East Hampton. Relația nu se terminase. Va trebui să mă gândesc la asta, spusese ea.
În schimb, Carrie și Nico au mers la Martha's Vineyard, unde și-a petrecut weekendul amorțindu-se cu alcool. Sâmbătă seara, au mers la o petrecere unde au întâlnit un tip pe care l-au numit Mr. Big of Martha's Vineyard.
Ce faci? Îl întrebă Nico.
El a spus că sunt în dezvoltarea și explorarea resurselor naturale în fosta Uniune Sovietică.
Oh, ești în aur și petrol în Rusia, a spus Nico. A plătit băuturile lor cu o nouă bancnotă de sută de dolari. Nico a avut întotdeauna sute noi.
Trebuie să ne îmbogățim, a spus Carrie. Este singura cale.
Când Carrie s-a întors luni dimineață, a fost un mesaj de la domnul Big. Unde ai fost? Nu am auzit de tine tot weekendul.
De parca.
A sunat înapoi luni, după-amiaza târziu. Vocea lui părea ciudată, chiar având în vedere circumstanțele. Acest lucru nu funcționează pentru mine. Nu pot face asta. Pentru propria mea sănătate ... nu pot continua. Este contraproductiv ... pentru mine.
Mulțumesc că ai sunat, a spus Carrie. Văd că ai multă nenorocire în fața ta. A închis telefonul și l-a sunat pe Nico Barone. Sunt liberă, a spus ea.
Într-adevăr? Spuse Nico.
Era ceva despre felul în care spunea cuvântul ăsta, într-adevăr, și atunci Carrie a început să bănuiască că ar putea exista altcineva. Pentru că asta făcea parte din tipar.
Mănâncând stridia
Recent fostul soț al lui Nico a fost Dirk Winston, un romancier palid și îndesat, care a fost considerat potențial important timp de aproximativ 10 minute după apariția primei sale cărți în urmă cu șase ani. Când s-a mutat la New York din Boston, a fost preluat de Diekes, un tânăr cuplu căsătorit, ambii jurnaliști ambițioși. El și Winnie Dieke fuseseră prieteni la Harvard.
Cele două cupluri aveau să ia cina la casa lui Dirk și Nico din Sag Harbor. Winnie stătea la masă și se arunca la Nico cordon albastru gătind cu furculița ei. Ei bine, cu siguranță pare interesant, ar spune ea. Apoi și-a pus furculița jos și și-a atins gura cu șervețelul. Nico, de ce vrei să fii la televizor? ar spune ea. Nu există jurnalism real la televizor. Ar trebui să fii bucătar.
Îmi place televizorul, ar spune Nico.
Câteva luni mai târziu, Nico și Dirk mergeau prin Grand Central Terminal și un tânăr bine îmbrăcat în costum s-a dus la Nico și i-a spus: Nu ești pe ABC? Dirk se întoarse și ieși brusc din gară. Nico a mers la Oyster Bar și a comandat un Bloody Mary și șase puncte albastre. La 11:30 A.M.
Soldatul Dick
La sfârșitul lunii iulie, Carrie stătea într-un studio din centrul orașului, luându-și fotografia pentru o revistă. Machiajistul își aplica fondul de ten lichid pe față cu o pensulă. Fotograful spunea: Te dorim gol. Nu vă deranjează să fiți goi. Ai mai făcut-o înainte, nu? într-un accent european de origine nedeterminată.
Pot purta doar lenjeria de corp? Întrebă Carrie. Vreau doar să fiu cu cineva normal.
Putem avea ceva muzică? a întrebat make-up artistul.
Tu minte fiind gol?
Dimineața, Carrie auzise de la australian. Australianul era un detectiv privat de sex feminin, prieten al unui prieten. Carrie o întâlnise la o cină după un premier de film. Stătea într-un colț, mâncând o felie de carne de vită cu degetele de pe un șervețel însângerat.
Băieții ăștia sunt toți la fel, spusese ea. De aceea nu mă implic.
În dimineața aceea, australianul avea lucruri de spus lui Carrie. Ca și cum dl Big făcuse zeci de apeluri telefonice către un număr din Palm Springs. Mai ales după 15 iulie. Toate făcute pentru o femeie de golf pro. Vârsta 28. Probabil vrea ajutor cu leagănul său. În mod gratuit, știi, a spus australianul. Rezultatele au fost neconcludente în acel moment. Dar inca.
Vă puteți scoate cămașa în spatele scaunului, a spus fotograful.
Trenul greșit
Ziua proastă, ziua în care au înclinat balanța ca să spunem așa, a avut loc în iunie, la scurt timp după cina de afaceri a domnului Big pentru compania de golf, o cină la care, i s-a spus Carrie, era o femeie profesionistă în golf.
A început cu o cină într-un apartament din Upper East Side. Prietenii lui Nico. La jumătatea cinei, Carrie a început să se distreze. Ea i-a lăsat domnului Big un mesaj în care îi spunea că este obosită și că va merge la ea acasă în noaptea aceea.
Era epuizată, dar după cină nu avea chef să plece acasă. Nu avea chef să ia decizia corectă. Îi venea să urce în trenul greșit. S-a dus în centrul orașului. Pravda. A văzut niște oameni pe care îi cunoștea. Au plecat în alt loc. Altundeva după aceea. Etc.
La 8 dimineața, a venit la apartamentul domnului Big.
Nici măcar nu voi întreba, a spus el.
S-a culcat și a început să ia lungul, deliciosul tobogan în isterie. Orele îi treceau în cap, dar când ridică privirea, domnul Big stătea încă pe scaunul din dormitor, într-o cămașă albă amidonată și șosete întunecate, cu privirea fixă. Nu spune nimic. Doar cu acea expresie pe față.
Nu sunt fericită, a spus ea.
După ce a plecat să meargă la muncă, ea a început să plângă necontrolat. Servitoarea a intrat și a părut îngrozită. La 11 A.M., Carrie și-a sunat biroul. Vreau să merg la un azil de nebuni.
Voia să se pună în mâinile altcuiva. Nu voia nicio responsabilitate. Voia să se întindă într-o cameră albă și să se uite la televizor și poate să-și facă deținătorii de băuturi. Nu te poți comporta ca și când ai avea 12 ani.
Ia un duș, a spus domnul Big.
Mănâncând murătura
La jumătatea lunii septembrie, Carrie se afla la un restaurant, iar domnul Big era acolo. A venit și s-a așezat la masă.
Nu am știut niciodată la ce te gândești, a spus el. Nu ai vorbit niciodată despre sentimentele tale. De fiecare dată când încercam să vorbesc cu tine, te duci în acel loc din capul tău. Ești ca un cyborg sau așa ceva.
Mâna lui era pe masă. Carrie îi atinse degetul.
Să recunoaștem, gândi Carrie, ai mâncat murătura.
