Muhammad Ali ridică cinci degete pentru a prezice câte runde îi va lua pentru a-l elimina pe boxerul britanic Henry Cooper pe 27 mai 1963.Kent Gavin / Keystone / Getty Images În filmul de știri colorate vechi, neclare, imaginea doctorului Martin Luther King Jr. este cam estompată, dar vocile sunt clare.
Un reporter în afara camerei îl întreabă pe Dr. King despre boxerul campionului la grei Cassius Clay, care a refuzat să se alăture armatei Statelor Unite atunci când a fost recrutat în timpul războiului din Vietnam.
Dr. King face ceea ce face pe baza conștiinței. Este absolut sincer. Voi susține cu tărie acțiunile sale.
Într-un alt clip al aceleiași știri ABC, Muhammad Ali - nu mai este Cassius Clay - spune că este un obiectator de conștiință la război, deoarece este un ministru al Națiunii Islamului.
În cuvinte care au rezonat diferit la 28 aprilie 1967, decât fac astăzi, Ali vorbește despre Allah, necredincioși și Coran, în timp ce reporterii explorează musulmanii negri pe care îi reprezintă.
Nu, nu voi merge la 10.000 de mile de aici pentru a ajuta la uciderea și uciderea unui alt popor sărac pur și simplu pentru a continua dominația stăpânilor de sclavi albi asupra oamenilor mai întunecați ai Pământului, spune Ali. Adevărații dușmani ai poporului meu sunt chiar aici - nu în Vietnam.
Astăzi se împlinesc 50 de ani de la refuzul lui Ali de a servi. Imediat, a fost eliminat de titlul de campionat și suspendat de autoritățile de box.
Ali avea atunci 25 de ani și avea să rateze mai mult de trei ani în vârful carierei sale. Mai puțin de un an mai târziu, Dr. King avea să fie ucis. A fost o perioadă furioasă, violentă, cu Ali, un jucător important, amestecând rasă, religie, sport și politică.
Omule, nu am nici o ceartă cu ei Viet Cong, a spus Ali. Niciun Viet Cong nu l-a numit vreodată „Negru”.
Dacă ideea ta despre un atlet politizat este quarterback-ul NFL, Colin Kaepernick, care refuză să susțină imnul național, ia în considerare ce s-a întâmplat după ce Ali și-a luat poziția.
Cinci săptămâni mai târziu, în Cleveland, un grup extraordinar de sportivi negri s-au adunat alături de Ali în sprijin.
Printre aceștia se numără profesionistul fotbalist Jim Brown, profesionistul de baschet Bill Russell și vedeta de baschet a colegiului Lew Alcindor, cunoscută ulterior sub numele de Kareem Abdul-Jabbar.
Într-o perioadă în care negrii care vorbeau despre nedreptate erau etichetați supărați și deseori arestați sub un pretext sau altul, Muhammad a sacrificat de bună voie cei mai buni ani din carieră pentru a se ridica și a lupta pentru ceea ce credea că este drept, a spus Abdul-Jabbar anul trecut pe Facebook după moartea lui Ali. Procedând astfel, i-a făcut pe toți americanii - alb-negru - să stea mai înalți. S-ar putea să fiu [7-picioare-2], dar nu m-am simțit niciodată mai înalt decât când stăt în umbra lui.
Sfidarea lui Ali i-a inspirat pe alți sportivi negri. Un an mai târziu, medaliatii olimpici americani pe pistă, Tommie Smith și John Carlos, au aruncat pumnii cu mănuși negre în sus, într-un gest Black Power, în timpul jocului The Star-Spangled Banner în Mexico City.
Problema proiectului Ali a fost doar un val într-un tsunami de schimbări culturale în 1967. La doar câteva săptămâni după ce Ali s-a pronunțat împotriva proiectului, Curtea Supremă a legalizat căsătoria interrasială în Loving v. Virginia iar Beatles au lansat Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Grup . Printre cei de pe coperta albumului s-a numărat Sonny Liston, predecesorul lui Ali ca campion.
În lunile care au urmat, Summer of Love a prins rădăcini în San Francisco, iar 43 de persoane au murit într-o revoltă rasistă din Detroit. Popularul film În căldura nopții a arătat tânărul actor negru, Sidney Poitier, plesnind fața unui rasist alb, bătrân.
Când Ali a refuzat să facă un pas înainte, cei mai în vârstă baby boomers aveau 21 de ani. Cei mai mici tocmai învățaseră să meargă și să vorbească, în timp ce frații lor mai mari au învățat să marșeze și să cânte împotriva războiului.
Ali a dat unor bărbați în vârstă de curaj curajul de a protesta și de a căuta amânări ca obiectori de conștiință. Acum, aceiași boomeri au peste 50 de ani și sunt îngroziți de modul în care zboară timpul.
Când Ali a murit anul trecut, a fost plâns sincer ca un campion dinamic și popular, un erou popular și un reprezentant al armoniei interrasiale. Dar tonul a fost mult diferit după ce a refuzat proiectul la Houston.
Unul care a vorbit a fost Jackie Robinson, jucătorul de baseball pensionat și eroul iconic american care integrase Major League Baseball cu doar 20 de ani înainte.
Robinson l-a criticat pe Ali.
Cred că suferă moralul multor tineri soldați negri din Vietnam, a spus Robinson. Iar pentru mine, tragedia este că Cassius a câștigat milioane de dolari din publicul american, iar acum nu este dispus să-și arate aprecierea.
Și asta provine din ceea ce se numea atunci comunitatea neagră. Unii albi erau mult mai duri. Un editorial în Sport ilustrat a spus, Fără mănuși, Ali este doar un alt demagog și un apologet pentru așa-numita sa religie, iar opiniile sale despre Vietnam nu merită respingere.
Procesul său a dezvăluit vocea lui Ali înregistrată pe interviurile FBI ale doctorului King și Elijah Muhammad, care au condus Nation of Islam din Chicago. După ce Ali a fost condamnat pentru evaziune și condamnat la cinci ani de închisoare, a fost denunțat de David Susskind, un personal de televiziune american.
Este o rușine față de țara sa, de rasa sa și de ceea ce el descrie în râs ca fiind profesia sa, a spus Susskind. Este un criminal condamnat ... Este eliberat pe cauțiune. El va merge inevitabil la închisoare, așa cum ar trebui. Este un prost simplist și un pion.
Susskind s-a înșelat. În timp ce publicul american s-a întors împotriva războiului, Ali și-a obținut permisul înapoi și s-a întors pe ring în 1970. Condamnarea sa în Clay v. Statele Unite a fost anulat de Curtea Supremă în 1971. El a câștigat din nou titlul în 1974, la un an după ce proiectul a fost abolit.
Războiul s-a încheiat, boomerii au îmbătrânit, iar Ali a devenit slab în ultimii ani. Într-o singură viață - dincolo de priceperea sa atletică - persoana sa se transformase de la glumă poezie la militant negru controversat până la figura iubită a bunicului sportului american.
Și, în cele din urmă, un cuvânt peste linii generaționale. Milenarii trebuie să-i ierte pe strămoșii lor baby boomer pentru că s-au răscolit în repere de jumătate de secol, cum ar fi aniversarea lui Ali și proiectul.
Ne apropiem de mai multe aniversări de evenimente care au modelat o conștiință generațională care durează astăzi. În curând va veni cea de-a 50-a aniversare a asasinării lui Robert Kennedy, urmată de cele de la prima aterizare pe lună și de Woodstock și Kent State și demisia lui Richard Nixon din funcția de președinte.
Am întrebat odată un coleg de la un ziar dacă am scris prea multe despre trecut.
Nu poți scrie niciodată prea multe despre trecut, a spus el. Mulți oameni locuiesc acolo.
Joe Lapointe a petrecut 20 de ani ca reporter sportiv pentru New York Times și a lucrat ca producător de segment pentru Countdown With Keith Olbermann. Recent, a predat jurnalism la Universitatea New York, Rutgers și Universitatea Long Island-Brooklyn. Urmăriți-l pe twitter: @joelapointe
