No Longer a Hater: Long, Strange Journey of Megan Phelps-Roper

M-am durut puțin pentru cine am fi fost cu toții în absența acelor credințe ciudate și distructive,Mi-a spus Megan Phelps-Roper, fost membru al infamei Biserici Baptiste din Westboro.Fără ele, câtă durere ar fi fost scutită lumea? Fără ele, aș putea să intru chiar în ușa bucătăriei pe care ai bătut-o acum un deceniu și să iau cina cu familia mea și am glumi așa cum am făcut întotdeauna, iar iadul nu ar mai veni o dată.

Sunt conștient de viața anterioară a lui Megan, înmormântând soldații pichetați și trâmbițând febril către lume că homosexualii distrug America și sunt condamnați la condamnarea eternă. Ne-am întâlnit pentru prima dată în 2008. Am petrecut câteva zile cu Biserica Baptistă din Westboro, la casa lor din Topeka, Kansas, când lucram la un proiect de carte numit pe bună dreptate, Visul american .

Megan nu mai predică ura și frica - ci, în schimb, un mesaj de dragoste, toleranță și anti-bullying. A devenit un avocat pentru oameni și idei pe care a fost învățată cândva să le disprețuiască; Megan este acum un activist și vorbitor care face lobby pentru a depăși diviziunile și ura dintre diviziunile religioase și cele politice.

Abonați-vă la Newsletter-ul zilnic al observatorului

Schimbarea în mintea mea nu s-a întâmplat peste noapte; a fost o serie de conversații de-a lungul timpului, a spus ea. În general, oamenii nu se răzgândesc cu privire la convingerile profund adânci; nu se întâmplă într-o clipă - este un proces.

În acest val actual de ură care străbate America, este revigorant și asigurător sufletesc să găsești oameni care au ieșit din sfera urii.Megan, fiica fostului purtător de cuvânt al Bisericii Baptiste Westboro, Shirley Phelps, a părăsit biserica în 2012, în ascensiune departe de pichetele anti-gay conduse de grupul de protest numit foarte subtil al lui Westboro, God Hates Fags.

Când ai copii și îi îndoctrinezi pe acești copii încă de la naștere și îi ameninți cu chinuri veșnice și pedepse fizice pentru orice fel de împingere ... Odată ce au avut acea paradigmă în cap atât de mult timp, este foarte dificil pentru a o depăși, a explicat Megan.

Și cu siguranță știe. Megan avea cinci ani când a început să picheteze alături de familia ei, ținând în mâinile ei minuscule semnele Day-Glo care citeau anomalii atât de urâte precum: Dumnezeu urăște America, Fags Doom Nations și Pastorul tău este o curvă. În timp ce creșteam , Pichetele familiei Phelps ar avea loc 365 de zile pe an. Spectatorii supărați ar reacționa adesea la slăbiciunile Bisericii Baptiste din Westboro, nu numai că țipă, ci și aruncă uneori grupul cu pietre, ouă și pungi de urină.

Asta este mult pentru un copil mic.

Dar după ce am crescut pe această linie de pichet religios, totul s-a simțit normal. Pichetele erau doar un fapt al vieții, își amintea Megan. Și faptul că oamenii ne-au urât de când eram mic, faptul că am fost urați, am fost învățat, a fost un motiv de mare bucurie. Megan Phelps-Roper participă la un protest al Bisericii Baptiste Westboro de peste drum de liceul Northwestern din Hyattsville, Maryland, la 1 martie 2011.NICHOLAS KAMM / AFP / Getty Images

Cu siguranță un Perspectiva Rashomon , dar am asistat la această veselie despre care vorbește Megan, din prima mână - când am apărut în 2008 și am bătut la ușa familiei Phelps. Nu era nimic ieșit din comun pentru ca un jurnalist zdrobit, ca mine, să fie invitat în casa familiei Phelps. În creștere, Megan și-a amintit cât de obișnuit era să deschizi ușa de la intrare și să-i faci pe jurnaliști din, să zicem, Stockholm, să vină să scrie o poveste. Răspunsul familiei Phelps a fost, de obicei, de a-i invita la cină. Asta mi s-a întâmplat când am apărut. (Shirley Phelps mi-a servit somon.) De fapt, pe lângă liniile de pichet, interacțiunea principală a familiei cu cei din afară a fost prin jurnaliști în vizită.

Întotdeauna a trebuit să presupunem că vor scrie lucruri negative despre noi, a spus Megan. (Deși își amintește că a citit și a râs în momente absurde din povestea mea originală, gândindu-se: Chiar noi erau conștienți de [faptul că] ceea ce spuneam era cu totul nebunesc.)

Impresia mea despre Megan când am întâlnit-o prima dată, alături de familia ei, a fost că părea a fi cea mai normală din grup. În timp ce familia ei a plecat la pichet, să zicem, spectacolul stand-up al comediantului Ron White de la Blue Collar Comedy Tour (da, au făcut asta - cred God Hates Stand Up Comedy ?), a rămas acasă să studieze. De asemenea, avea o bună înțelegere a trupelor indie și a culturii pop. Aproape că mă așteptam ca ea să dea din cap și să-mi facă cu ochiul să mă anunțe că era în glumă despre fanaticismul religios nebunesc al familiei sale cu, probabil, un plan solidificat, în acel moment, de a părăsi biserica.

Cu toate acestea, nu a fost exact așa. Nu eram absolut conștient la momentul respectiv; M-am simțit foarte angajată, a spus ea. Dar procesul care a dus în cele din urmă la plecarea mea a început ...

Dar ceea ce m-a nedumerit cu adevărat când am întâlnit prima dată Biserica Baptistă din Westboro a fost - în ciuda faptului că a făcut unele dintre cele mai urâte acte din lume, cum ar fi înmormântările de soldați cu pichet - viața lor de casă s-a simțit aproape sănătoasă, ca și cum ar fi fost smuls ceva din The Brady Bunch .

Oricât de fericiți am fost în curtea noastră sărind pe trambuline, a spus Megan, a fost același sentiment general, de multe ori euforie, pe linia pichetelor, pentru că ne-am simțit că felul în care ne cădea viața asupra noastră s-a contorsionat cu poporul lui Dumnezeu și Scripturile. Totul s-a simțit foarte normal.

Megan a subliniat în cazul ei și, cu comunități similare, religioase, cult, atunci când te afli în groază, crezi că ești inspirat divin; deci nu ar putea fi greșit în niciun fel ca părinții să-și facă copiii să picheteze înmormântarea unui soldat sau să-și bată joc de 11 septembrie.

Când ești în ea, când ești un credincios total, totul pare să aibă sens, a spus ea. Există o justificare aparent rezonabilă pentru fiecare credință și tot ceea ce faceți.

Când am vorbit cu ea la începutul acestei luni, Megan s-a întors în Topeka. De obicei, ea se întoarce în oraș pentru a sărbători Ziua Recunoștinței împreună cu fratele ei mai mare Josh, care a părăsit și biserica. Acum, în 2019, ea nu mai este pe pichet, ci vorbește la o universitate locală despre subiectele extremismului, agresiunii și empatiei în dialog.

Ori de câte ori sunt invitată să vorbesc undeva, încerc să fac asta, deoarece cred că aceste probleme sunt cu adevărat importante, a spus ea. Pentru mine, lecțiile pe care le-am învățat sunt mult mai mari decât Westboro. Sunt defecte foarte frecvente, foarte umane, care au determinat Westboro să fie acolo unde se află - mai ales în această epocă, cu frământările politice și sociale la care asistăm.

Ori de câte ori Megan vizitează Topeka, își ia timp să se plimbe prin blocul vechiului ei cartier unde se află complexul Bisericii Baptiste Westboro, compus din mai multe case de familie confortabile pe strada Churchill conectate printr-o curte mare comună.

Este întotdeauna foarte ciudat - evident pentru că se simte ca acasă, a declarat Megan. Dar se pare că pășesc.

Anterior, când membrii familiei au văzut-o pe Megan plimbându-se pe lângă vechea ei gospodărie, ei au reacționat, de obicei, doar ignorând-o sau pur și simplu conducând cu mașina și uitându-se.

De câteva ori au spus ceva.

Odată, unchiul ei a trecut și a părut aproape vinovat că a spus: „Mă bucur să te văd”. Dar acest lucru este rar și Megan știe că a fost înrădăcinat de mult timp că cei din biserică nu vor avea nimic de-a face cu foști membri. Motivul fiind: Au plecat la trăiește o viață de păcat - în loc să-I slujească lui Dumnezeu așa cum au fost crescuți să facă.

Ce a făcut ca cel mai recent cartier al ei să treacă pe lângă sediul WBC o revelație specială? A fost prima dată când Megan a fost însoțită de fiica ei, născută cu doar câteva luni în urmă.

Și să aibă această fetiță care nu face parte din asta ... cât de diferită va fi viața, experiențele și educația ei decât cea pe care am trăit-o, a meditat ea. Este foarte ciudat. Doar faptul că nu sunt în Topeka, Kansas pe o linie de pichet, faptul că locuiesc în Dakota de Sud, că sunt căsătorit, că am o fiică - toate astea - mă întreabă acum 10 ani; totul pare pur imposibil și sunt incredibil de recunoscător. Megan Phelps-Roper cu fiica ei.Fotografie prin amabilitatea lui Megan Phelps-Roper

În ultimul deceniu, aproximativ 20 de membri au părăsit Biserica Baptistă din Westboro; fiecare a fost complet tăiat. Încercările lui Megan de a întinde mâna sunt unilaterale. Ea este conștientă de baricadele mentale și de blocajele pe care le-a ridicat biserica.

Lor M.O. este practic să ne prefacem ca și cum nu am exista, a explicat ea. Ei încearcă să nu ne recunoască public sau să răspundă la lucrurile pe care le spunem, public - cu excepția cazului în care ceva primește multă atenție.

Lua Aclamat TED Talk din 2017 al lui Megan .

Biserica Baptistă din Westboro a făcut, de fapt, răspunde - nu la ceea ce spunea Megan cu privire la polarizarea extremă în interiorul unui cult religios, ci pentru a se agăța de publicitate.

Încă cred că este important, deoarece știu că ei acordă atenție. Ei meditează la toate cuvintele noastre, orice spunem public, a spus Megan. În orice fel pot introduce posibile întrebări și îndoieli cu privire la inconsecvențele dictumului ... Cred că merită făcut.Cred că singurul mod în care lucrurile se vor schimba este prin conversație. De fiecare dată când sunt dispuși să aibă o discuție, mă bucur foarte mult.

Totuși, Megan este conștientă de narațiunile pe care le are familia ei despre ea.

Singurul lucru pe care mă pot gândi să-l fac este să-mi trăiesc viața cu integritate și onestitate și să fiu corect cu ei. Cu toate acestea, mi-e foarte dor de ele, a mărturisit ea. Evident, mi-aș dori ca lucrurile să fie diferite. Dar este ceea ce este. Dar sunt destul de împăcat cu modul în care mă ocup de lucruri; încercările mele de a ajunge la ei și de a-i convinge că există și alte căi.

Deși acum Megan este sinceră cu privire la neajunsurile bisericii, sunt sinceră și cu privire la faptul că am învățat atât de multe lucruri bune de la ei, a spus ea. Cred că sunt bine intenționați; sunt oameni fundamental buni care au fost convinși de idei proaste.

Iar miezul acelor idei proaste a fost Fred Phelps AKA „Gramps” - un om atât de conservator, când l-a condamnat pe Jerry Falwell pentru că nu este suficient de anti-homosexual. Bunicul lui Megan (care a murit în 2014) a fondat Biserica Baptistă din Westboro și a crezut că este singura biserică din America care a urmat cu adevărat Biblia. Și a urma Biblia, în ochii lui Gramps, însemna să urăști homosexualii.

Megan a explicat: Marea majoritate dintre ei a crescut cu biserica sub îndrumarea bunicului meu, care era o persoană cu cap de taur, cu voință puternică, care a folosit abuzuri, abuzuri emoționale și fizice, pentru a-i bate în mod esențial în supunere.

În 2008, am participat la slujba bisericească săptămânală a lui Gramp. Impresia mea a fost că nu era un bătrân amabil, cum ar fi, să zicem, Wilford Brimley , dar mai degrabă ca un bătrân care ar putea să înece o pungă de pisoi în timp ce cântă cu voce tare versete biblice. Eu, la fel ca majoritatea membrilor Bisericii Baptiste Westboro, am ascultat serviciul său veninos anti-gay cu un amestec de frică completă și o senzație fizică asemănătoare cu un dinte tras de clește ruginită.

Cu toate acestea, există inconsecvențe. Gramps și-a început cariera în anii ’60 ca avocat pasionat pentru drepturile civile, care a luptat împotriva legilor lui Jim Crow. De fapt, în 1948, a părăsit Universitatea Bob Jones din cauza refuzului lor de a accepta studenți de culoare. Pentru Gramps, el nu a văzut nicio bază scripturală pentru rasism și de aceea s-a arătat împotriva acestuia.

Atât lupta pentru drepturile civile pentru negri, cât și pichetarea anti-gay provin de la același Dumnezeu, a spus Megan despre justificarea sa. Gramps nu a văzut nicio contradicție între munca pe care a făcut-o luptând pentru drepturile civile ale persoanelor de culoare și ale bătrânilor și femeilor - și campania virilă de pichetare anti-gay pe care a făcut-o mai târziu. Defunctul Rev. Fred Phelps care a condus controversata Biserică Baptistă din Westboro.Michael S. Williamson / The Washington Post prin Getty Images

Megan a găsit odată imagini ale lui Gramps la o biserică neagră din Topeka și și-a amintit: El predica acolo împotriva rasismului și era același foc și pasiune pe care le avea duminica dimineața, când eram mare, în balustrada bisericii împotriva homosexualilor.

Megan a avut recent o realizare în timp ce cerceta viitoarea ei memorie (care iese în octombrie). În 1989, Gramps a fost respins pentru hărțuirea unui reporter al instanței. Și doar câteva luni mai târziu, și-a început cruciada publică anti-gay în afara Gage Park din Topeka.

Mi-am dat seama brusc chiar în momentul în care această luptă de zeci de ani pentru drepturile civile și împotriva rasismului și discriminării, chiar în punctul în care se termină, este locul în care are acest vid în viața sa. Aici intervine acest lucru, a spus Megan, explicând povestea originii urâte a lui Gramps. Nu m-aș putea abține să mă gândesc, dacă asta nu s-ar fi întâmplat [fiind descărcat], mă îndoiesc că oricare din restul acestor lucruri ar avea ... cât de diferite ar fi fost atâtea vieți ...

140 de caractere pentru răscumpărare

Din fericire, există mulți catalizatori diferiți pentru ca oamenii să părăsească cultele religioase. Pentru Megan, a implicat 140 de caractere.

Intrarea pe Twitter a fost elementul fundamental care a schimbat modul în care îi vedeam pe cei din afară, modul în care interacționam cu ei, a explicat ea.

Când Twitter a început, cele 140 de caractere nu lăsau spațiu pentru insulte, cum ar fi meciurile strigătoare pe care le avea în timp ce se afla pe linii de pichet. Megan a descoperit pe Twitter că, dacă ar incita la insulte, conversația ar fi deraiată imediat de la a vorbi despre un punct teologic de importanță internă în heckles din curtea școlii. În schimb, Megan a abordat conversația cu blândețe și umor, păstrând totuși o provocare.

Când am intrat pe Twitter, a fost prima dată când am putut avea relații de durată cu cei din afară, a spus Megan. Și, deși au fost limitate la cele 140 de caractere, a fost durata prieteniei și raportul pe care am putut să-l dezvoltăm.

Pe Twitter, oamenii ar putea să-i exprime lui Megan inconsecvențele ideologiei lui Westboro - și să explice de ce biserica a greșit și s-a contrazis.

Am vorbit cu o mulțime de oameni care au părăsit grupuri similare cu Westboro, a spus Megan. Și se pare pentru mulți dintre noi care am avut [aceste] experiențe ... începuturile îndoielilor noastre au provenit din inconsecvențe interne, cum ar fi revelația că lucrurile și / sau grupul nu reușesc să se ridice la propriile standarde - și cred că [că ] este incredibil de puternic.

Când prietenii de pe Twitter au dezvăluit aceste neconcordanțe, a devenit evident că cei din cadrul bisericii, care construiau aceste ideologii, erau doar ființe umane defecte. Și acolo a început să se prăbușească casa de cărți religioasă.

O neconcordanță găsită de Megan a avut de-a face cu o luptă pentru putere în cadrul Bisericii Baptiste Westboro. În trecut, grupul era condus aproape în întregime de femei - Shirley Phelps și surorile ei. Apoi, bătrânii bărbați au împins femeile din rolurile de conducere. Shirley Phelps susține semne în timp ce se alătură colegilor membri ai Bisericii Baptiste din Westboro, în timp ce aceștia protestează vizavi de Ground Zero pe 4 iulie 2004 în New York City.Monika Graff / Getty Images

Pentru mine, problema nu a fost eliminarea femeilor; problema a fost faptul că totul a fost realizat într-un mod care a fost complet nescriptural și contradictoriu cu modul în care am înțeles întotdeauna acei principi ai conducerii, a explicat ea. Când acei oameni au preluat - a fost foarte unilateral - sa întâmplat, din perspectiva mea, aproape peste noapte, fără consultarea bisericii.

Megan s-a gândit că dacă acest incident s-ar fi întâmplat înainte de Twitter, ar fi justificat decizia bătrânilor crezând că trebuie să aibă dreptate și că nu era „suficient de spiritual 'pentru a înțelege adevărul a ceea ce se întâmpla. Senzatia pe care a avut-o - că acest lucru era greșit - ar fi fost doar gândită ca. șoaptele lui Satana.

Dar cu Twitter, oamenii ar putea să-i exprime lui Megan că aceste neconcordanțe executate de biserică erau greșite de doctrina religioasă pe care au încercat să o trăiască. Eșecul bisericii de a rezolva aceste neconcordanțe ... asta mi-a dat puțin încredere în propria mea gândire, ideea că biserica ar putea greși ceva, a spus ea. Având acea voce încă mică - și având asta în fundul minții - cred că este mult mai puternic decât orice punem pe un semn de pichet.

O altă paie finală pentru Megan a fost falsificarea orchestrată de biserică, care și-a trădat noii prieteni pe Twitter. Unul dintre bătrâni, Steve Drain - un bărbat fără legătură cu Phelps, dar care și-a mutat întreaga familie din Florida în Topeka, vizavi de complexul Westboro - a început să fotografieze imagini ale Bisericii Baptiste din Westboro pentru a face să pară că ar fi pichetat. evenimente precum nunta regală și înmormântarea lui Whitney Houston, când nu au avut-o. (L-am întâlnit pe Drain și ai încredere în mine - tipul este extrem de intens.)

A devenit un știre internațională că mințeam că mergem la aceste pichete, a spus Megan - menționând că Biblia afirmă că minciuna este una dintre șase lucruri Lord ură (Proverbe 6: 16-19).

Faptul că făceau acest lucru era împotriva a ceea ce am fost crescuți să credem că este corect.

De fapt, Steve a creat un cont literal de „știri false” pentru a pretinde că protestăm de fapt pentru aceste locații, a continuat Megan. De parcă ar fi creat o siglă și tot ... și a trimis un mesaj pentru a le retweetui.

Lui Megan i s-a părut acest lucru neînsemnat. Aceasta va suna ridicol, faptul că am fost forțată să retweetez - am fost foarte plină de consternare în legătură cu asta, a spus ea. Din nou, pe Twitter, începusem să mă simt parte dintr-o comunitate și simțirea răspunderii față de acei oameni m-a făcut să mă simt mai urgent că nu mint. Mai exact, în contextul oamenilor care mi-au plăcut și știam că vor vedea acest lucru.

O altă ironie pe Twitter - în 2010, am dat din nou peste Megan, în San Francisco, când am fotografiat pichetul Bisericii Baptiste Westboro în afara sediului Twitter. (Semnele lor scriau: God Hates Twitter.) La acea vreme, Megan nu știa că de fapt pichetează chiar platforma de socializare care o va conduce în cele din urmă afară din biserică.

În 2019, cu privire la călătoria ei cu Twitter: Și acum sunt în consiliul lor de încredere și siguranță! (LR) Fostul membru al Bisericii Baptiste din Westboro, Megan Phelps-Roper, gazda / producătorul executiv Morgan Freeman și producătorul executiv Lori McCreary din „Povestea noastră cu Morgan Freeman” vorbesc pe scenă în timpul turneului de presă al Asociației Criticilor de Televiziune de vară din 2017, pe 25 iulie , 2017.Frederick M. Brown / Getty Images

Deci, din 2008, de când am întâlnit prima dată Biserica Baptistă din Westboro, „homosexualii” nu au ajuns să distrugă America. Deși, pe atunci, am întrebat-o pe Shirley Phelps, unde credea că grupul ei va avansa cu 10 ani.

Răspunsul ei cu o licărire în ochi: peste zece ani, vom avea Marea Roșie în față și romanii în spate ...

Dar, în loc de răpire, ceea ce într-adevăr rupe Biserica Baptistă din Westboro este că tot mai mulți membri ai familiei părăsesc rapid biserica.Ca să nu spun că a devenit o Biserică Baptistă Westboro mai amabilă și mai blândă, dar opiniile lor extrem de urâtoare par să se înmoaie ușor odată cu vârsta. În era lui Trump, este greu de găsit șocant cu semne și sloganuri, în timp ce copiii sunt puși în cuști pe ordinele directe ale președintelui. Deși biserica continuă să picheteze, semnele lor nu mai apar mesaje veninoase homofobe -în schimb, grupul se îndreaptă spre mai multe idei despre Isus. (Deși domeniul site-ului lor web este încă godhatesfags.com.)

Va exista o Biserică Baptistă din Westboro în 2029?

Pun pariu că vor fi încă în preajmă, a declarat Megan, adăugând că și-au pierdut mult din voce în ultimii ani - parțial ca urmare a moderării lor.

Dar Megan speră că vechea ei biserică continuă să le modereze părerile. Și între timp voi continua să încerc să-i conving și să-i conving că există alte modalități - cu zero așteptări. Fostul membru al bisericii baptiste din Westboro, Megan Phelps-Roper, speră că vechea ei biserică continuă să-și modereze opiniile.Frederick M. Brown / Getty Images

Am întrebat-o pe Megan dacă va reciti povestea pe care am scris-o despre ea și familia în 2008 - pentru a evalua arcul istoriei călătoriei ei și pentru a vedea dacă reacția ei va fi diferită.

Deși încă i s-au părut amuzante momente din poveste, bineînțeles că la această lectură am recunoscut mai mult curentul negru pe care l-ai descris, pe care eu și familia mea l-am fi considerat hiperbolă și caracterizare greșită atunci când am citit-o atunci, a spus ea. Mă durea inima citind-o și de data asta. Există puține descrieri scrise ale vieții noastre în acele zile, care sunt la fel de lungi și detaliate ca povestea ta și mă bucur să-mi amintesc că am acest instantaneu al acelei perioade. Mă doare pentru părinții și frații mei, a căror natură o surprinzi atât de frumos.

Când am încheiat conversația, i-am spus lui Megan: „Mă bucur să vă vorbesc în aceste circumstanțe, observând că fiecare poveste are un al doilea act și întrebându-vă: Ce credeți că ați spune 2008 pentru voi în prezent?

Că este doar o rebelă împotriva lui Dumnezeu și că se duce în iad. Sfarsit. Pur și simplu nu voia să-L asculte pe Dumnezeu.

Și ce ți-ai spune în prezent în 2008?

(Pauză.) Nu știi atât de mult cât crezi că știi!