SAUnăscutlucru despre care probabil nu ești învățat în școala J: cum să spui unei vedete în timpul unui interviu că ți s-a părut cel mai recent spectacol. De fapt, uitați de cariera în jurnalism: este doar o formă socială slabă. Dar când te afli la câțiva centimetri distanță de legendarul Sarah Silverman, atât de aproape încât îți speli literalmente coatele cu unul dintre idolii tăi comici în bucătăria inexplicabil de strânsă din gigantica suită prezidențială a Hotelului Surrey, controlul impulsurilor este deosebit de greu.
La un moment dat a trebuit să mă ridic și să iau o pauză; Am coborât și am fumat o țigară, i-am povestit tânărului de 44 de ani despre întoarcerea ei dramatică Zâmbesc înapoi , adaptat din romanul lui Amy Koppelman despre abuzul de substanțe zdrobitoare, care se deschide vineri în anumite teatre și VOD. Era prea real pentru a fi urmărit.
Cu câteva clipe mai devreme, așezată lângă un pian cu coadă, luminată de soarele rece al dimineții din octombrie, doamna Silverman avertizase la fel de mult. Acest film nu va fi pentru toată lumea, nu va fi ceașca de ceai a tuturor, a spus ea, în fața mea cu o rezerve necaracteristică, în timp ce discuta despre reacțiile la personajul ei din film, Laney Brooks, o mamă a doi copii. Poți avea empatie pentru ea, poți avea simpatie pentru ea; poți fi supărat pe ea, dezgustat de ea. Asta are de-a face cu tine: contextul vieții tale și contextul lumii tale.
Îmbrăcată conservator, cu o fustă midi neagră și un top cu mâneci scurte, cu părul tras înapoi strâns, doamna Silverman a tăiat o figură intimidantă de autoritate. Răspunsul ei la întrebarea mea despre ce credea ea despre conversația culturală din jurul personajului neprobabil / protagonist feminin - o categorie la fel de sigură care ar fi aplicată lui Laney ca și Amy-ului lui Rosamund Pike în Gone Girl —Ma lăsat pedepsit; o mustrare preventivă mărturisirii mele din bucătărie.
În ciuda carierei sale prolifice de comediant - 88 de credite de actorie pe IMDB, inclusiv SNL în 1993 - dna. Silverman a apărut doar într-o mână de filme. Cea mai reușită din punct de vedere comercial - cea animată Ralph Wreck-It , în care a exprimat-o pe prințesa Vannelope von Schweetz veșnic plină de viață - nu apare deloc. ( Zâmbesc înapoi prezintă un callback vizual subțire, dacă intenționat, la istoria desenelor animate: Laney refuză adesea să mănânce, optând în schimb pentru zdrobirea zahărului unei acadele mari și roșii.) A avut un rol mic, dar memorabil, în Geraldine, o alcoolică în recuperare, în Sarah Drama lui Polley din 2011, Ia acest vals. Părea semnificativ, poate intenționat, că ambele roluri dramatice pe care d-na Silverman le-a ales pentru ea implică personaje care se ocupă de abuzul de substanțe.
Bdar doamna Silverman nu a fost de acord cu premisa. Ambele filme au fost cazuri rare. Polley ma văzut pe mine Programul Sarah Silverman (în Comedy Central 2007-2010), unde am jucat practic Bugs Bunny și mă puteam vedea ca Geraldine. Koppelman m-a auzit pe Howard Stern, vorbind despre depresie, și m-a putut vedea ca pe Laney. 
(Foto: Matthias Clamer for Braganca. Locație: Hotelul Surrey . Păr / machiaj: Brett Freedman)
ce este jocul de băut din triunghiul diavolului
Ei bine, am întrebat, schimbând vitezele, ce zici de faptul că ambele drame fuseseră scrise de femei: cu siguranță acesta a fost un detaliu semnificativ?
Un alt atac. Sunt alți doi din doi. A fost arbitrar, a spus ea. Atât [Polley, cât și Koppelman] își puteau imagina că mă văd într-un lucru pe care nu-l mai făcusem până acum, ea a cedat. Este atat de, atât de rar în lumea creativă în zilele noastre să ai pe cineva care să te poată imagina ca pe un lucru pe care nu te-au văzut deja.
Dna Silverman, care (destul de rezonabil) a fost dură în interviuri care nu se pot gândi la nici o altă modalitate de a-și încadra experiența în comedie, în afară de femeie, nu părea la fel de dispusă să facă față unei cariere dramatice condusă de o declarație despre politica de gen.
A fost doar noroc că s-au prezentat oportunitățile, a spus ea. Le-am luat pentru că nu sunt un manechin. În ceea ce privește strategia, nu mă gândesc niciodată, nu planific sau caut ceea ce voi face cu cariera mea. Nu m-am uitat niciodată la „cariera” mea în ansamblu, a spus ea, cu citatele obligatorii de aer.
Așadar, încerc o altă abordare: a trebuit să adresezi multe întrebări despre cum înseamnă să fii femeie în comedie. Acest film a schimbat accentul: „Ce înseamnă să fii femeie în dramă?”
Nu, rămâne aceeași întrebare de comedie, a spus ea. Dar peisajul femeilor din comedie s-a schimbat, a trecut de la un club pentru băieți la unul pentru fete. Și ne iubim băieții! Adică, comedia este o comunitate strânsă, mai ales stand-up, și ne încrucișăm cu toții. Atât de mulți dintre noi suntem fani unul altuia. Am fost atât de confruntați unul cu celălalt ca aceste bătălii de sex, dar cred că femeile sunt puternice și puternice acum, care conduc comedia. Adică sunt Tina și Amy și Chelsea Handler și Chelsea Peretti. Și Tiggles (Tig Notaro) ! Și Natasha Leggero și Lena Dunham. Sunt toate aceste voci de femei foarte puternice.
Tal său a fost un an important pentru doamna Silverman. Pilotul ei se află într-o etapă de dezvoltare la HBO și are un rol în viitorul vehicul Naomi Watts Cartea lui Henry , în regia lui Colin Trevorrow, care va începe apoi producția Star Wars IX . Doamna Silverman a urmărit debutul ei de prestigiu în drama, interpretând o lesbiană din anii 1960, Helen, încercând să aibă un copil cu Betty în al treilea sezon al Maeștrii sexului . Poate în mod ironic, spectacolul îl are pe actualul iubit al doamnei Silverman, Michael Sheen.
Dna Silverman a făcut față faptului că nu a fost un fan al serialului până când nu a început să se întâlnească cu vedeta sa. Obișnuiam să mă uit Tara natala și, după aceea, veți auzi o reclamă: „Îți place Tara natala ? Atunci îți va plăcea Maeștrii sexului . ’Doamna Silverman renunță la vocea crainicului. Și aș țipa literalmente la televizor: „DE CE ?! DE CE AȚI IUBI MASTERI DE SEX DACĂ IUBESC TARA NATALA ?! ’În ce fel se află în aceeași lume ?!
A început să urmărească serialul noaptea în timpul filmărilor Zâmbesc înapoi ; seria nominalizată la Emmy îl are în rolul principal pe domnul Sheen în rolul Dr. William Masters, care a fost pionierul studiilor despre sexualitatea umană alături de co-cercetătorul și partenerul său romantic, Virginia Johnson. În masterat , Johnson este interpretat de Lizzy Caplan, o actriță comică în vârstă de 33 de ani, cunoscută mai ales pentru rolul sarcastic al Janice Ian în Fete rele , și sarcasticul Casey Klein din comedia cultă a lui Starz Petrecere jos și fiind, să spunem, un tip Sarah Silverman.
Este atât de amuzant, nu? A oferit-o doamna Silverman. Că este ca mine mai tânără și mai drăguță ... Ea flutură din mână, apărând preventiv potențialul protest: Uite, știu, știu, sunt frumoasă și specială și toate astea.
Clătin din cap într-o batjocoritoare confuzie. Nu aveam să spun nimic.
Oh! Exclamă doamna Silverman. Rahat !! Ne despărțim amândoi și, compunându-ne, ea dă ochii peste cap și rânjește.
Lumea comediei este cunoscută pentru atragerea de oameni cu tot felul de probleme adânci, cea mai notorie fiind o combinație mortală de abuz de droguri și alcool, cu o parte a afecțiunilor diagnosticate de DSM. Doamna Silverman a avut o depresie care a fost cu atât mai tragică, cu cât a apărut din neant la 13 ani. 
(Foto: Matthias Clamer pentru observator. Locație: Hotelul Surrey. Coafură / machiaj: Brett Freedman)
Îmi amintesc că m-am uitat la prietenii mei și m-am gândit cum nu voiam să stau cu ei, își amintește ea. Am vrut să fiu singur în camera mea, ascultând muzică. Aș fi la școală în fiecare zi și aș vedea acești oameni care erau în preajmă, putând trăi viața. Nu plângeau, nu erau devastate; ei doar trăiesc viața. Eram atât de disperat, eram atât de gelos.
Din fericire, nu a urmat modelul lui Laney de abuz de substanțe pentru a ieși din el. De fapt, am o doză mică de Zoloft: sunt atât de fericit și recunoscător pentru asta. Am avut noroc; este potrivirea perfectă pentru mine. Nu simt nevoia să mă duc la asta. Dar știu oameni din jurul meu care iau diferite medicamente și se simt zdrobiți. Nu au înălțimi și minime. Da, și pot trăi viața.
Deși îi place să fumeze oală - și-a arătat stiloul de vape pe iarba pe covorul roșu de la Emmy de anul acesta - nu-i place să fie beată sau să fie în preajma oamenilor care sunt.
Aproape că am o fobie completă a oamenilor beți, ceea ce este o nebunie pentru că sunt într-o lume în care sunt atât de mulți oameni beți, în cluburi de comedie, a spus ea. Urăsc oamenii beat în spațiul meu. Vorbind aproape. Simțindu-se judecați, pentru că se judecă singuri. Când sunt la o petrecere, după ce are loc primul val de beție, mă duc acasă, a spus ea.
Menționez că Chris Rock a fost un pic, în care compară faptul că este o celebritate cu un pui fierbinte: acel sentiment al dreptului pe care îl au oamenii și îți cer timpul, întrucât aparent este o atenție complementară. Fiind atât un pui fierbinte, cât și celebru, am presupus, trebuie să fie dublu dur.
Corect, este ca: „Pot să merg cu tine? Oh, ești o cățea ?? ”Doamna Silverman se cutremură. Este modul în care sunt abordat, care are mult de-a face cu personalitatea mea publică. Oamenii cred că mă cunosc. Oamenii mă apucă și mă trag. Este terifiant. Este atât de violator.
Și sunt un stoner! Doamna Silverman adaugă, parcă și-ar fi afirmat credința de stradă. Mai târziu, îmi voi da seama că asta înseamnă jurnaliștii celebri cu acel vechi clișeu că oamenii celebri sunt la fel ca noi. Nu se înregistrase niciodată când citeam profiluri în care Cameron Diaz sau Jennifer Lopez mâncau un cheeseburger în timp ce cineva se uita fix și lua notițe despre el, deoarece asta nu s-a întâmplat literalmente niciodată mie . Ar fi mult mai convingător dacă aș afla că, la fel ca doamna Silverman, eu și unii oameni celebri efectuăm aceleași ritualuri de noapte în intimitatea propriilor case.
Voi sufla și mă voi uita Lege si ordine înainte de culcare, mi-a spus doamna Silverman, ca și cum i-ar revoca propriul Cool Card. Dar inima mea flutură ca recunoaștere. Prefer să fumez oală și să mă uit la opera lui Dick Wolf, mai degrabă decât să stau la baruri și petreceri. Sarah Silverman este la fel ca mine!
reversul identificării cu doamna Silverman - a cărui personalitate drăguță și sexy și gura murdară au dat speranță unei generații de tineri bizari evrei precum mine în anii duri post bat-mitzvah - se identifică prea mult cu ea. Întrucât a jucat în cea mai mare parte versiunea sa Bugs Bunny, nu a mai fost niciodată o problemă până acum. Zâmbesc înapoi este o privire atât de întunecată și sumbră a abuzului de droguri, a dependenței și a depresiei care ar putea fi la fel de bine numită Requiem for a Dream 2: Suburban Boogaloo.
Ca o tânără mamă bogată și adorată, care trăiește o viață de privilegiu suburban în nordul statului New York, păcălită cu toate accesoriile pe care le presupune: școală privată pentru copii, un soț doritor și ambițios (Josh Charles, ea Maeștrii sexului co-star) cu un best-seller de auto-ajutor la orizont, un iubit pe lateral (Thomas Sadowski, canalizând Cheever) - Laney este o mizerie epavă de tren. Renunță la prescripțiile din cabinet, alegând în schimb să se auto-mediceze cu cocaină, alcool, amfetamine și somnifere: până când o vom întâlni, ea este pregătită să lovească fundul.
Există libertatea de a vă renunța la medicamente și poate deveni foarte rău. Puteți pierde controlul, a spus doamna Silverman. Este amuzant, deoarece vine dintr-o dorință pentru Control. Consumul de droguri al lui Laney este atât de sălbatic și scăpat de control, dar acesta este singurul lucru pe care îl controlează în viața ei ... propria ei distrugere. 
(Foto: Matthias Clamer pentru observator. Locație: Hotelul Surrey. Coafură / machiaj: Brett Freedman)
Există inevitabila secvență de dezintegrare și reabilitare, care apare prea devreme în cel de-al doilea act al filmului pentru a semnifica orice fel de conversie sau final fericit. Excesul care se desfășoară culminează cu una dintre cele mai atrăgătoare scene traumatizante din istoria cinematografică recentă: beată pe vodcă, bogată în cocaină și un pumn de pastile, intră în camera ei de dormit pentru copii și continuă să se masturbeze pe podea cu un ursuleț vechi . Actul este desăvârșit într-o lovitură strânsă de Laney gâfâind și gemând, niciuna prea încet, până la finalizare. Este o singură soluție, în timp prea real: cu riscul de a-mi transmite propria subiectivitate, trebuie să recunosc că scena reală s-ar putea să se uite oriunde de la 40 de secunde până la restul vieții tale pe care o vei petrece cu astfel de imagini tabu explicite sexual. pătruns în creier, ireversibil.
Există ceva în acel moment care este atât de important pentru mine, a spus doamna Silverman despre scenă. Este atât de nenorocită, dar este atât de rușinată, o parte din ea este ca această plăcere / rușine. Ne-am mutat de la sufrageria formală la o canapea mare în zona de living spațiată; unde doamna Silverman se scufundă și se întinde, atât mai relaxată, cât și mai logodită. Ea speculează cu privire la originile plușului: este mai vechi decât restul jucăriilor, așa că poate a fost propriul animal de pluș al lui Laney care a crescut.
Poate că i-a dat ceva tatăl ei, a meditat ea. Doamna Silverman face o pauză, cântărind, probabil, oportunitatea în care a adus-o această linie de întrebări. Dar despre aceasta este Sarah Silverman despre care vorbim aici, așa că mândria câștigă discreția. Și apoi există o parte pragmatică, în care nasul ursului este atât de ... ascutit . 
(Foto: Matthias Clamer pentru observator. Locație: Hotelul Surrey. Coafură / machiaj: Brett Freedman)
Este atât de amuzant și atât de greșit și este clar că această scenă va fi: a) cel mai divizibil lucru al filmului (cu un scor de 50% la Rotten Tomatoes, spectatorii par să fie deja împărțiți în mijloc); b) punctul de cotitură în cariera doamnei Silverman ca actriță serioasă, poate chiar premiată; și c) dovezi suplimentare că Sarah Silverman este o observatoare atât de acerbă a condiției umane, încât chiar și în timp ce discută despre unul dintre cele mai mari tabuuri ale societății, tot nu poate să nu fie amuzantă.
So ce ar trebui să luăm dintr-un film care are o întorsătură atât de grea pentru ea?
Nu am nimic anume cu care vreau să vină oamenii ... Sper că rămâne cu ei. Îmi place doar că poate însemna atât de multe lucruri.
Sarah Silverman trebuie să ia un zbor, iar echipa ei începe să o introducă. Ne ridicăm amândoi în picioare, din nou puțin stângaci de oficiali. Sper că asta a fost OK? În ciuda faptului că a făcut presă toată săptămâna și, într-un anumit sens, cea mai mare parte a vieții sale, ea încă își face griji că nu și-a dat destul de mult. Ea întinde mâna, dar păcat, mă duc la o îmbrățișare. (Mă simt rău în legătură cu asta, ca cineva care urăște, de asemenea, să fie atins de străini.)
Deși este greu de explicat, având în vedere subiectul pe care l-am discutat, las interviul ușurat. Această Sarah Silverman este o persoană reală, una care își face griji că ar fi putut face o treabă mai bună. Ți-am spus: Ea este la fel ca noi.
Chiar înainte de a pleca, se întoarce și zâmbește. Zâmbesc înapoi.
