(Foto: Sinatra) Când un vocalist urcă pe scenă, acesta este cel mai puțin și cel mai mult ne putem aștepta de la ei: ei ar trebui să cânte fiecare melodie ca și cum fiecare cuvânt, fiecare silabă ar fi o poveste care vine direct din inima lor în a ta; ar trebui să cânte fiecare melodie ca și când n-ar fi existat niciodată înainte de acea zi, acel moment. Fiecare melodie ar trebui să fie o conversație extatică între artist și ascultător.
La împlinirea a 100 de ani, îl sărbătorim pe inegalabilul Frank Sinatra.
Frank Sinatra avea aproape 76 de ani când l-am văzut la Nassau Coliseum, pe 5 noiembrie 1991. În acea seară, a cântat de parcă fiecare sughiț al inimii și fiecare întorsătură a sorții din cântecele pe care le-a cântat i-au apărut chiar pentru prima data. A cântat de parcă cariera sa, ca și cum tot ce ne-am gândi vreodată despre el, ar depinde de ceea ce am vedea (și îl vom vedea simțind) în această seară.
Văzusem alți artiști cântând așa - i-am urmărit pe toți, de la Axl Rose până la Paul Weller, jucând seturi în care se pare că doreau să-i convingă pe toți cei care urmăresc că sigiliul inimii lor s-a deschis chiar în acel moment, doar pentru ei. Dar iată-l pe Sinatra, unul dintre cei mai faimoși bărbați ai secolului său, un om cu atât de puțin de demonstrat că părea un miracol că stătea chiar în fața mea, făcând de parcă nu ar fi nimic la fel de important ca cuvintele pe care le a trebuit să cânte în acea cameră în acea noapte. În acea seară a stabilit un standard pentru fiecare spectacol live pe care l-aș mai vedea vreodată.
Deși am o afecțiune enormă pentru înregistrările lui Sinatra și o profundă fascinație pentru umbra pe care a aruncat-o pe fundalul timpului său, în acea seară din 1991, nimic altceva nu conta decât miracolul emoției, intenției și comunicării pe care le-a afișat. A fost o Master Class în cel mai important lucru pe care ar trebui să-l știe un muzician: indiferent dacă sunteți cel mai faimos artist de pe pământ care cântă într-o arenă sau un adolescent care joacă al cincilea la factură la un spectacol hardcore DIY într-o parte mizerabilă a orașului, majoritatea de oameni care te urmăresc nu te-au mai văzut până acum. Trebuie să vă jucați setul ca și când aceasta este singura șansă pe care o veți avea vreodată să îl faceți pe ascultător un fan pe viață. Trebuie să-l convingi pe ascultător că ar trebui să fie un partener în visul tău. Ai o singură șansă. Foarte probabil că nu vei mai avea niciodată această șansă.
Sinatra a jucat în acea noapte ca și când ar fi fost singura lui șansă.
[youtube https://www.youtube.com/watch?v=3OwIRmlJJWs&w=560&h=315]
Pentru a 100-a aniversare a lui Frank Sinatra, vreau să sărbătoresc și unul dintre cele mai remarcabile albume ale sale. Anii ’70 Watertown este practic definiția albumului conceptual puțin cunoscut. A fost unul dintre cele mai sărace albume ale Sinatra - poate fi albumul de studio Sinatra cel mai slab vândut - și până de curând fusese epuizat de mult. Având în vedere că nu conține melodii Sinatra, iar albumul este la fel de vesel ca și cum ați privit un grup de copii dintr-o secție de cancer Requiem For a Dream, Watertown Probabil că obscuritatea nu este atât de surprinzătoare.
Avea un sens că Sinatra va încerca un album conceptual bazat pe poveste, având în vedere că a ajutat la deschiderea conceptului tematic LP în anii 1950. Dar mai departe Watertown Sinatra a făcut ceva cu adevărat riscant: a povestit o întreagă poveste de lungime a albumului din punctul de vedere al personajului care cu siguranță nu este Frank Sinatra.
Chiar și în cele mai întunecate momente ale sale (pe, să zicem, În micile ore mici) , ascultătorul este al naibii de conștient că Sinatra este încă, ei bine, Sinatra. Scoțianul din sticlă care îi reflectă lacrimile are încă 12 ani, sistemul audio Marantz pe care îl instalase în suita sa de hotel singuratic încă se joacă Un fel de albastru, iar în buzunarul din dreapta al pantalonilor din față încă mai degajă în mod absent un cip de 500 USD de la Desert Inn. Știm că, pentru toată jelirea sa, sunetul de la ușă va suna în curând și Tura Satana va sta acolo purtând o blană de vulpe fără nimic dedesubt, mormăind cuvintele pe care le-a trimis Vic Mature să te înveselesc. 
(Foto: Sinatra)
Dar pe extraordinar Watertown, Frank Sinatra cântă dintr-un punct de vedere recunoscut nu Frank Sinatra; el joacă rolul unui muncitor rigid de vârstă mijlocie care trăiește, iubește și pierde departe, departe de Lumina Orașului Mare, într-un oraș ușor pe tocuri. Conceptul de Watertown este relativ simplu: O femeie pleacă. Copiii sunt implicați. Alertă de spoiler: nu există un final fericit. Pentru a cita Wikipedia, este cel mai eficient sec, ... piesele 1-5 spun povestea necredinței personajului principal în plecarea soției sale ... piesele 6-10 spun despre disperarea personajului principal.
Și iată-l. Stând undeva între Lou Reed Berlin și Springsteen’s Nebraska, Watertown detaliază o viață obișnuită despărțită și durerea extraordinară obișnuită a încercării de a continua. Starea de spirit a protagonistului (sună ca Sinatra, dar de ce se îngrijorează să fie promovat și să vorbească cu bătrânul care își udă gazonul?) Fluctuează între disperare, dezamăgire, optimism, amintiri acoperite de tonuri morbide, dulci-amărui și rezoluţie; în cea mai mare parte, el ne convinge că și-a pierdut singura șansă de a iubi, singura sa lovitură de a-și ține familia împreună, singurul punct luminos din existența lui plictisitoare. Melodiile profund dramatice și cu mișcare lentă aparțin unei lumi în care ar trebui să trăiască Scott Walker, Gavin Friday sau chiar Elliot Smith, nu glamourul nebun pe care îl asociem cu numele de marcă Sinatra.
Watertown prezintă, de asemenea, una dintre cele mai mari înregistrări ale Sinatra, Michael și Peter. În cântec, Sinatra îi consideră pe cei doi copii ai cuplului acum despărțit și el detaliază modul în care fiecare seamănă și nu seamănă cu părinții lor. El folosește acest lucru ca punct de plecare pentru a descrie modul în care viața continuă (și nu continuă) fără iubitul său (cred că casa ar putea folosi vopsea / știi că mama ta este un astfel de sfânt / ia băieții ori de câte ori poate) , în timp ce repetați cupla din ce în ce mai disperată, nu veți crede niciodată cât cresc. În dispoziție și stil, Michael și Peter îmi amintesc de unul dintre cele mai mari momente ale lui Sinatra - înregistrarea sa a lui Rodger & Hammerstein’s Soliloquy din Carusel.
[youtube https://www.youtube.com/watch?v=l1DGLhyPOew&w=420&h=315]
Cu toate că Watertown este uneori trepidant, aceste momente sunt heringuri roșii intenționate, care reflectă numeroasele schimbări de dispoziție și circumstanțe ale cuiva care și-a pierdut singura iubire adevărată.
În mod particular, reeditarea actuală omite epilogul albumului, Lady Day, singura piesă în care protagonistul pășește în afara abnegației sale de sine suficient de mult timp pentru a recunoaște că cel care a plecat poate a avut vise mai mari decât el și Watertown. În schimb, albumul se încheie acum cu profundul deprimant The Train, unde naratorul emoționat, sunând cu adevărat optimist pentru prima dată în 35 de minute, așteaptă la gară dragostea lui care se întoarce, pentru a descoperi că ea nu vine niciodată. În acest moment, vrem să-i spunem lui Sinatra, vă voi lăsa doar cu această sticlă plină de Valium și un pahar de Diet Dr. Pepper. Mă duc la Friendlys. Mă voi asigura că sora ta are mare grijă de copii.
(Niste Watertown savanții au sugerat că albumul este despre un soț care a murit. Este cu siguranță posibil - și această idee se potrivește melancoliei somnoroase și sepia albumului - dar cred că este mai probabil ca soția să plece în pășuni mai verzi.)
Albumul a fost produs de Bob Gaudio, creierul din spatele celor patru anotimpuri, și compus de Gaudio și Jake Holmes (care este, probabil, cel mai faimos pentru că a scris piesa Dazed and Confused). În cea mai mare parte, Gaudio evită îngăduințele abstracte ale The Genuine Imitation Life Gazette , remarcabilul album conceptual pe care l-a produs anul trecut pentru Four Seasons . Întrucât Life Gazette pare a fi împovărat de pretențiile sale aproape Goliathan (se pare că Van Dyke Parks și Joe Byrd s-au reunit pentru a înregistra Moody Blues Zilele viitorului au trecut cu Morton Feldman uitându-se peste umerii lor), Watertown este în mare parte încordat și concis, oferind lățimea și întunericul Life Gazette dar fără pretenția sa aproape stupefiantă.
Dacă ai ascultat Ore mici în timp ce aveați 20 sau 30 de ani, s-ar putea să vă fi gândit: Aceasta este o poveste minunată a pierderii, dar el va iubi din nou. Watertown pe de altă parte, transmite mesajul devastator și mai realist că viața, vârsta și clasa ar putea conspira că nu vom mai iubi și nu vom visa niciodată așa cum am făcut odinioară.
Pe de altă parte, vom avea întotdeauna momente precum 5 noiembrie 1991.
