Baietii plajei.(Foto: prin amabilitatea The Beach Boys.) Foarte devreme în dimineața zilei de 21 mai 1985, Sunete pentru animale de companie a explodat în jurul creierului meu agitat, rotativ, din interior, fără dimensiuni, atemporal, chimic, într-o explozie de curcubee și reverb, evocând ecouri ale trecutului viitor, ecolocații ale viitorului trecut, melodii dulci-amare și zâmbete de studio.
Doi prieteni dragi și de încredere, ambii magi ai muzicii transformați în timelords din East Village, s-au hotărât să-mi facă cunoștință cu LSD și cu înălțimile roz-Everest ale Sunete pentru animale de companie , totul într-o noapte incredibilă.
La momentul, Sunete pentru animale de companie avea exact 19 ani și cinci zile. Am trecut cu vreo 10 săptămâni de 23 de ani.
Seara a început cu liniuțe nebunești și copilărești prin Parcul pătrat Tompkins, sinistre lămpi de stradă de culoare galben-slab, care stăteau strâmb pe noi, în timp ce flacoanele s-au zdrobit sub vârfurile noastre înalte și șobolanii curajoși au stat la pământ. Au existat stele deasupra noastră? Nu am observat, deși am fugit, fără comentarii, pe 2nd Avenue și 12th street pentru că am prezis corect că un prieten din viitor se va apleca pe o fereastră care mă caută.
În curând ne-am amânat la etajul al patrulea al unei cărări din caramida de rugină pe strada 14 între bulevardele 1 și 2, coridoare de culoare pergament mirosind a aburului de radiator și varză, podelele de linoleum scufundându-se în centru, așa cum au făcut odinioară toate apartamentele excelente din East Village. .
M-am așezat într-un scaun uriaș, moale pentru cățeluși, de origine necunoscută, dar probabil ironică, și am privit cerul violet de miezul nopții, colorat în cravată, devenind culoarea unui diamant roz. Am observat rațele dintr-un tablou din magazinul de economisire zburând din cadrul lor și am fost arestat cu blândețe pentru că încercam să ies din fereastra deschisă și să testez neclaritatea dintre viață și moarte. Dar, în cea mai mare parte, timp de ore care nu aveau minute, am trăit în exotice Dixieland ta-das, Summer Place coarde triste, chitare de semnalizare-tic, stive de armonie strălucitoare înger, Loving Feeling bas bătut la inimă și vibrații vibrante din secolul radio de Sunete pentru animale de companie , o piesă muzicală care schimbă viața și care a devenit prieten pe viață și a spus ești acasă acum, ai găsit-o pe Mama tuturor recordurilor. 
Baietii plajei.(Foto: prin amabilitatea The Beach Boys.)
După noaptea aceea lungă (care s-a încheiat în lumina albă brutală a Căii Trenului, unde m-am trezit înconjurat de spiriduși), nu mai au fost ratele pictate și orizontul dintre viață și moarte nu s-a mai estompat atât de atrăgător; ceea ce înseamnă că a fost prima și ultima dată când am luat LSD.
Această singură experiență, în mâinile iubitoare ale unor prieteni înțelepți care au înfășurat imnurile izbucnite ale lui Wilson în jurul meu, a fost atât de perfectă încât chiar și la vârsta neînțeleaptă de 23 de ani am avut înțelepciunea de a ști că nu am vrut niciodată să o mai încerc, că a fost prea periculos și singura mea plimbare fusese prea perfectă.
În această săptămână Sunete pentru animale de companie , cel mai mare album de pop rock realizat vreodată, împlinește o jumătate de secol. Încă îmi aduce aceeași bucurie profundă și rezonantă pe care am găsit-o în acea noapte de acum 31 de ani.
Pata de ștampilă psihedelică pe care am lins-o nu m-a păcălit să aud nimic care nu era deja acolo și sunt încă uimit de acele caverne de emoție, culoarele instrumentelor care se amestecă într-un tril armonic bogat, fior, strum și suspin. , și melodiile care urcă până la Shambhala și înapoi, purtând un ursuleț de pluș și o lacrimă cu ele.
Dar ce face Sunete pentru animale de companie Sunete pentru animale de companie ?
[youtube https://www.youtube.com/watch?v=lD4sxxoJGkA&w=560&h=315]
Acest amestec fără precedent și inimitabil de inocență, rafinament, exotică, Gershwin, Copland, Ives, plaja, focul de tabără, Mississippi și Hollywood este un album Dumnezeu: unul dintre acele momente extraordinar de rare în care geniul fără precedent găsește atât o fereastră de oportunitate, cât și o cale spre vizibilitate. Cu toate acestea, există doi factori specifici care fac acest lucru Sunete pentru animale de companie absolut istoric și conceptual unic.
Cu Sunete pentru animale de companie , Beach Boys a devenit prima trupă de rock electric de ansamblu mic care a renunțat la rezervare și a realizat un întreg album care s-a îndepărtat complet de formatul trupei de rock de ansamblu mic. Desigur, alții o făcuseră pentru o melodie sau două, dar nimeni nu spusese: Acesta va fi un album complet care nu poate fi interpretat de patru sau cinci tipi conectați la amplificatoare.
Cu puțin timp înainte, Brian Wilson a început să înregistreze oficial Sunete pentru animale de companie , au lansat Beatles Suflet de guma , care a introdus aproape incontestabil era rockului centrat pe album, anunțând că LP-urile ar putea fi mai mult decât câteva single-uri, câteva cover-uri și câteva piese de completare; dar în mare, Suflet de guma , chiar și în ceea ce privește complexitatea sa conceptuală și muzicală, aderă destul de strict la ideea că cei patru Beatles ar putea sta în fața ta și ar putea interpreta lucrul destul de fidel.
„Pet Sounds” este cu adevărat o simfonie adolescentă pentru Dumnezeu, o colecție de momente sfinte care nu lasă niciodată drumul inimii, o catedrală cu gumă de masă de armonie și empatie.
Cu Sunete pentru animale de companie , Wilson a absorbit întregul concept al albumului, dar a extins ideea în mod exponențial afirmând că trupele rock ar putea face albume întregi care nu sunau absolut nimic ca o trupă rock conectată. Ulterior, Beatles, extrem de inspirați și influențați de Sunete pentru animale de companie , creată Sgt. Ardei , care, de asemenea, a deviat aproape în totalitate de la conceptul de ansamblu electric intim. Odată ce Beach Boys au lăsat pisica să iasă din geantă, întreaga navă de piatră a navigat spre noi porturi.
Iată altceva despre Sunete pentru animale de companie care rămâne practic unic: Dintre toate lucrările deliberate, calculate și alcătuite cu atenție de lungimea albumului, pe care le etichetăm doar capodopere Sunete pentru animale de companie este scris din punct de vedere adolescent sau adolescent.
Fie că vorbești despre Sgt. Ardei sau OK Computer , Partea intunecata a lunii sau Gros ca o cărămidă, The Kinks Are The Village Green Preservation Society sau Mielul se întinde pe Broadway , niciuna dintre ele nu se referă la speranțele cotidiene, sfâșieturile inimii, poftele, nenorocirile, dorințele și ambițiile unui bărbat adolescent. De la început până la sfârșit Sunete pentru animale de companie , Brian Wilson și cântărețul Tony Asher spun o poveste cu care majoritatea oricărui tânăr poate empatiza, fără nici cea mai mică deviere în planurile astrale sau metafore emoționale sau istorice dificile. 
Baietii plajei.(Foto: prin amabilitatea Beach Boys / Capitol Photo Archives.)
Un lucru este să inventezi un nou vocabular muzical, un hop psihotrop de tren de marfă printr-un secol de meme muzicale americane, dar cu totul altceva este să-l ancorezi atât de complet în țara angoasei adolescenților; asta face Sunete pentru animale de companie , cu adevărat, o simfonie adolescentă pentru Dumnezeu, o colecție de momente sfinte care nu lasă niciodată drumul inimii, o catedrală cu gumă de masă de armonie și empatie.
La mai puțin de șase luni de la lansarea Sunete pentru animale de companie , Încercarea lui Brian Wilson de a amesteca visele adolescentine de zi cu zi cu invenția muzicală radicală a atins punctul culminant Vibrații bune, cel mai mare amestec imaginabil de muzică progresivă și anxietate pentru adolescenți. Dar aproape imediat după aceea, chiar în timp ce Wilson a continuat să exploreze această idee a psihedeliei americane moderne / arhaice fin detaliate, perspectiva adolescenței a dispărut, înlocuită de superba, dar mult mai puțin literală viziune lirică Whitman / Ferlinghetti-esque a lui Van Dyke Parks.
În cele din urmă, toate acestea mă fac să am un respect destul de mare pentru Mike Love, care pare să fi simțit că ciudatul rock avant-folk al lui Brian trebuia să fie înrădăcinat într-o perspectivă empatică a adolescenților.
„Pet Sounds” a fost un moment în timp care a devenit complet atemporal
Există și altceva unic Sunete pentru animale de companie Peisaj, care îl diferențiază de practic orice alt LP ambițios de imagine mare, care a venit în urma sa: chiar dacă nu este înregistrat de o trupă de rock electric cu un ansamblu mic, Sunete pentru animale de companie sună de parcă ar fi fost înregistrat de un grup și, de la prima notă până la ultima, nu există practic nicio abatere de la topografia muzicală creată de Wilson și Echipa Wrecking .
Adesea, genii doresc să afișeze toate trucurile remarcabile în mânecă; Zâmbet , de exemplu, este plin de ciudățenii ciudate și sughițuri care caracterizează de obicei capodopere, pe măsură ce Brian Wilson s-a pierdut în ceața posibilului. Sunete pentru animale de companie pe de altă parte, este auditiv un întreg unificat și, prin urmare, creează o experiență de ascultare practic fără sudură și extatică.
Oh, și singura versiune adevărată a albumului este versiunea mono (acesta este altceva în comun cu manque-ul sale de muzică, Sgt. Ardei , deși superioritatea absolută a Sgt. Ardei în mono este ceva ce voi discuta altădată). 
Baietii plajei.(Foto: prin amabilitatea The Beach Boys.)
Un adevărat mix stereo de Sunete pentru animale de companie nu a fost realizat până în 1997 și, deși mixul stereo este foarte instructiv pentru muzicienii și academicienii care doresc să analizeze piesele și aranjamentele vocale mai detaliat, doar pentru că puteți radiografia Mona Lisa și a vedea schițele de dedesubt nu înseamnă că schițele ar trebui să atârne în Luvru.
Deși voi observa acest lucru: în acea noapte, cu mult timp în urmă, când o plimbare pe strada 14 a fost luminată de o Aurora Boreală care radiază dintr-un creier electric care rulează pe toți cilindrii săi supraîncălziți și îmbunătățiți, aș fi putut jura că ascult Sunete pentru animale de companie în stereo. De fapt, am fost atât de sigur de el, încât am urmărit recent unul dintre ghizii mei, care m-a asigurat că ascultăm cu siguranță versiunea mono.
Există multe alte locuri în care se poate citi despre construcția muzicală extraordinară Sunete pentru animale de companie , și analizați conținutul său fascinant. Voi lăsa acest tip de examinare în seama altora și voi spune doar asta Sunete pentru animale de companie a fost un moment în timp care a devenit complet atemporal, o operă de artă care se reînnoiește și se răsplătește la nesfârșit, care nu are nevoie de nicio îmbunătățire chimică pentru a determina creierul ascultătorului să luxeze într-un planetariu al imaginației. Este cel mai mare album din toate timpurile, probabil cu aproximativ 20 sau 30 de lungimi.
