Planta de struguri planează în aer - ca un candelabru sau o constelație. O siluetă goală se întinde peste fruct, mângâind ușor tulpina plantei în timp ce se mângâie. Aceasta este lumea lui Ned Asta: un loc abundent, erotic, smuls din seria de ilustrații pe care le-a desenat pentru a însoți manifestul roman-cum-politic al lui Larry Mitchell din 1977 Fagotii și prietenii lor între revoluții . Înclinându-se înapoi în plăcere, figura întreabă: cum poate arăta eliberarea, chiar dacă nu suntem încă liberi?
Scris inițial ca o carte pentru copii, Fagotii ne transportă în subteranul extraordinar luxuriant al lui Ramrod, un imperiu care se dezlănțuie rapid, condus de paranoicul și patriarhalul Warren-And-His-Fuckpole. Fabulosul grup de disidenți - alcătuit din fagot, faie, femeile care iubesc femeile, reginele, femeile puternice,faggatinas și dykalets—Găsiți-vă reciproc în colțurile devastatoare, schimbându-vă subtil identitatea pentru a arunca bărbații fără culoare. În Ramrod, solidaritatea reiese nu dintr-un set fix de categorii de identitate, ci din mize colective: o viziune comună a unui set de relații înrădăcinate în lux, lene și joc - și una care poziționează în mod natural prietenii în coaliție împotriva bărbaților.
Elementul central al etosului cărții, lucrarea lui Asta este în mod caracteristic obraznic. În unele locuri, ilustrațiile sale inspirate de Aubre-Beardsley umplu întreaga pagină: un peisaj urban asemănător unui circ, interiorul unui salon de înfrumusețare, petreceri de dans care transformă cheile închisorii în instrumente muzicale. În altele, doodle-urile jucăușe decorează marginile cărții sau încadrează aforismele și nuvelele împrăștiate peste tot. Se întâmplă atât de multe în fiecare desen - spionaj, refuz, croazieră, viclenie, smut, promiscuitate, hustling, escrocherie; iubire nesfârșită, bârfe nesfârșite, devenire nesfârșită și nepotrivită. Aici, limbajul este un plan, dar arta actualizează o condiție actuală a libertății. Politicăînflorește la nivelul vieții de zi cu zi, uneori explodând pe străzi, dar emanând întotdeauna din privat.
***
Fagotii trage direct din experimentele lui Asta și Mitchell cu viața comună stranie la sfârșitul anilor '60 și '70, în special a celor aproape un deceniu de la Dealul Lavandei . Construită pe un teren necedat al națiunii Cayuga, la douăzeci de mile sud de ceea ce se numește și Ithaca în nordul statului New York, comuna de 80 de acri era formată din bărbați și femei bisexuali și gay, în majoritate evrei și italieni din oraș, care căutau să contracareze. izolarea impusă vieții queer prin punerea în practică a idealurilor socialiste și feministe. Familia aleasă - care i-a inclus pe Asta și Mitchell împreună cu membrii Sunny Bat-Or, David Hirsch, Bobby Jake Roberts, Yvonne Fisher, Lazar Mintz, Mitchell Karp, Joseph Modica, Chaya Spector, Steve Waring, Francesca Luna Santini și Allan Warshawsky - s-au găsit mai întâi în locurile obișnuite: grupuri de studiu sau întâlniri ale Frontului de Eliberare Gay; Ramblele din Central Park sau Băile Continentale. Pe Staten Island, unde Mitchell a fost profesor de lungă durată la cursuri precum Community-building, grupul a început formal să se unească. Toată lumea stătea pe podea, îmi spune Asta, uneori bând vin, vorbind mereu despre sociologie. A fost o pedagogie care a născut în mod firesc o comună de pe insulă și care, după o despărțire politică între membri heterosexuali și gay, a mutat Upstate.
În timp ce colectivele gay se iveau în Statele Unite la acea vreme, Lavender Hill era unică atât prin longevitate, cât și prin refuzul oricărei forme de ortodoxie sau sectarism. Ne-am îmbrăca în costume, ne-am lua calorii, ne-am îndrăgostit, am dansa mult, îi spune Asta Braganca. Ne-am distrat de minune. Au folosit țesături pentru a crea pereții dormitorului și au pompat apă în zăpadă. eiși-au dat porecle reciproc(Asta era Loose Tomato, datorită tendințelor sale nudiste) și a început să foloseascăMx. Pe (scurt pentru Mx. Persoană), mai degrabă decât pronumele de gen.Mulți dintre membri s-au implicat în Moosewood, un restaurant vegetarian deținut în comun în oraș, unde Asta lucrează încă cu fiul ei, Tazio.
Pentru ilustrator, Lavender Hill a fost o extensie a efemerității pe care supraviețuirea o cere adesea. Născută în 1947 în Queens, Asta a urmat liceul catolic (unde a fost trimisă labiroul directorului pentru desenarea femeilor goale) înainteabsolvind Școala de Arte Vizuale din New York. Era o fată de oraș: locuia pe strada MacDougal și apoi pe Second Ave; performând cu Piersici fierbinți , Trupa de teatru radicală a lui Jimmy Camicia, care îl includea pe iconarul eliberator Marsha P. Johnson . Mai târziu, a făcut un turneu în Europa (au o idee diferită despre teatru acolo, îmi spune ters, îți plătesc), a petrecut timp în Oakland (cu un iubit frumos), apoi s-a mutat la Malibu (unde politica este dezgustătoare). În cele din urmă, Asta s-a întors spre Est, unde s-a îndrăgostit de toată lumea de la Lavender Hill și unde a rămas de atunci. La fel ca în desenele sale, viața lui Ned este marcată de ciclicitate; deplasându-se între oraș și țară, ascunzându-se la vedere, creând altundeva în fiecare zi.
***
Necoptată încă de forțele capitalului și ale imperiului, eliberarea homosexualilor nu s-a vândut cu ușurință. Presele drepte nu ar atinge dracului cartea, îi spune Asta lui Braganca. Cele gay erau prea rupte. Așa că Mitchell și prietenii săi au publicat ei înșiși volumul subțire, fondând Cărți Calamus în speranța de a publica mai mulți scriitori homosexuali sau lesbieni. În cele din urmă, totuși, totul a rămas latent: Reagan a preluat funcția, membrii Lavender Hill s-au mutat înapoi în oraș, spiritul revoluționar al lui Stonewall a fost diluat cu cerințe asimilaționiste precum egalitatea în căsătorie și dreptul de a servi în armată. În ciuda căderii din tipar în 1988, Fagotii a continuat să circule prin rețele mai ascunse, a copiat copiile transmise la petreceri și difuzate pe internet. În 2019, pentru a 40-a aniversare a cărții și într-un moment care pare să fi marcat o reapariție semnificativă a radicalismului queer / trans, Cărți Nightboat l - a readus la tipar, recent contextualizat cu eseuri deregizorul Tourmaline și interpretul Morgan Bassichis.
Este potrivit ca cartea să se îndrepte spre statutul de clasic cult prin intermediul familiei queer. Așa cum este realitatea tuturor proiectelor separatiste, Lavender Hill nu a fost niciodată utopică. La început, au apărut conflicte privind distribuția egală a forței de muncă, durerea romantică și nevoia de a echilibra viața privată cu colectivitatea. Până la apogeul crizei SIDA, mulți membri s-au mutat înapoi în oraș, petrecând timp la ședințele ACT UP și morți după ce l-au pierdut pe comunard Lazar din cauza virusului. Dar și Lavender Hilla apărut dintr-o etică a dragostei care a extins domeniul politic; o înțelegere a ciudățeniei nu ca identitate esențială, ci apunct special în care să ne deschidem către o luptă politică mai largă. În fiecare schiță a lui Asta, eliberarease găsește în intim, în comun, în dragoste ca face ; în acele acte obișnuite de îngrijire carealcătuiesc textura vieții de fagot. 
Caricaturistul Ned Asta în casa lorNed Asta
În această perioadă a anului, Asta este preocupată de semințele care cresc. Dovlecelul ei se descurcă bine, iar florile roșii vibrante decorează veranda. Există o coșărie de pui și apă fierbinte, iar Lavender Hill este la doar câțiva pași. Ceea ce se întâmplă în ultima vreme este fabulos, minunile acum în vârstă de 74 de ani, cu inelul nasului sclipind puțin în timp ce privește spre munți. Răscoala din vara trecută, protestele anti-conducte, eliberarea palestiniană, organizarea chiriașilor, rețelele de ajutor reciproc în expansiune rapidă, mișcările antifasciste din întreaga lume - îmi dă speranță, este uluitor. Asta îmi povestește despre colegii ei de la Moosewood care au învățat-o despre noile iterații ale distracției tinerilor cu care se confruntă sexul: pronumele lor / ele, articularea identităților precum non-binare, un dezinteres general în a fi nevoit să se identifice în locul intai. Mă face să vreau să trăiesc mai mult, spune ea, mă face să vreau să învăț tot ce pot.
Este ironic și umilitor. Reimprimată recent și acum în curs de traducere în spaniolă, Fagotii este o înregistrare a speranței, dragostei și militanței ciudate care informează momentul actual - o odă, după cum scrie Mitchell, vechilor fagoti care au fost acolo și au ajutat la realizarea acestui lucru doar prin a fi acolo. Râzând ușor, Asta îmi spune că, în urma regimului prezidențial anterior, este deseori întrebată dacă cartea este despre Trump. Ea clătină din cap. Dar ta lui nu este despre Trump! Aici este vorba despre anarhie! Aici este vorba de rezistență! Și nu este vorba despre abundență și plăcere? Acesta este un loc în care iubimunii pe alții mai mult decât urâm ordinea actuală; un loc în care prietenii ne învață mai mult decât ar putea vreodată orice teorie politică sau manifest sau text istoric.
