Despachetarea logicii absurde a însușirii culturale - și ce ne va costa

La sfârșitul lunii august 1968, un tânăr compozitor canadian de succes, numit Robbie Robertson, s-a așezat să se angajeze într-unul dintre cele mai absurde acte de însușire culturală din istoria muzicii. Subiectul său a fost un moment deosebit de dureros din istoria americană, povestit din perspectiva unui grup care a experimentat violență nemiloasă din mâna guvernului federal al SUA, exprimată sub forma unui cântec rock and roll. Pe vremea aceea, Robertson știa atât de puțin despre grupul despre care cânta - nu era cultura lui, până la urmă - că va trebui să viziteze biblioteca sa locală pentru a le citi înainte de a începe să scrie.

Cu toate acestea, cumva, cântecul său a funcționat. La fel ca atâtea acte de însușire culturală din trecut, lipsa de familiaritate sau o legătură autentică cu tradițiile implicate nu a fost cu greu un obstacol în calea succesului comercial sau critic. Piesa a fost un hit enorm care a durat decenii, chiar și copertele sale ar urma să ajungă pe locul 3 pe topurile Billboard. Și singurul lucru mai uimitor decât succesul său este că nimănui nu i se pare sau nu îi deranjează faptul că compozitorul scria despre o cauză care nu era a lui, că prelua literalmente steagul altcuiva.

Deși acest lucru ar putea părea un mod ciudat de a descrie și contextualiza melodia în general iubită Noaptea în care l-au alungat pe bătrânul Dixie Down de The Band, folosind standardele actuale din ce în ce mai militante de însușire culturală, este absolut adevărat.

Aproprierea culturală, definită în mod corespunzător, este exploatarea sau cooptarea unei culturi căreia nu i se prezintă un patrimoniu de drept. Cum arată asta în practică? În funcție de cine vorbești, este Katy Perry purtând un kimono în interpretarea ei la American Music Awards. Elvis popularizează muzica neagră și devine obscen de bogat în acest proces. Potrivit unui student furios din San Francisco, se poate creșterea părului în dreadlocks . Anul acesta, a apărut o controversă masivă în lumea artei despre dacă un pictor alb ar putea arăta o pictură despre moartea lui Emmett Till.

Întrebarea este atunci: cine crede Robbie Robertson că este, încercând să vorbească despre situația săracilor fermieri din Dixie?

Luați în considerare: El nu este american. El nu este din sud. Nici melodia sa nu este despre un câștigător al istoriei. El ia vocea bietului sudic alb, folosit ca nutreț de tun într-un război pe care majoritatea nu l-au dorit niciodată; cântă despre o parte a țării decimată de trupele lui Sherman, o lume pe care Drew Gilpin Faust ar numi-o Republica Suferinței. Și mai rău, conform disputelor ulterioare privind drepturile de autor, un colaborator la melodie (care era Southern) consideră că nu a fost creditat pe deplin pentru ceea ce a adus proiectului.

Robertson recunoaște o mare parte din asta. Ar spune chiar că a ales aceste teme ale cântecelor sale tocmai pentru că a crezut că vor suna bine ieșind din vocea lui Levon Helm, simbolul american și sudic din The Band. El ar spune, despre o altă piesă a sa despre Sud, că a călătorit pur și simplu sub linia Mason-Dixon în copilărie și a început să jefuiască locul pentru teme, personalități și idei pe care să le folosească în căutarea starului rock. La fel de Spuse Robertson Compozitor american despre o vizită în Tennessee,

În timp ce eram acolo, adunam doar imagini și nume, idei și ritmuri și păstram toate aceste lucruri ... în mintea mea undeva. Și când a venit timpul să mă așez și să scriu cântece, când am intrat în pod pentru a vedea despre ce aveam să scriu, asta era acolo. Am simțit doar o pasiune puternică spre descoperirea mersului acolo și mi-a deschis ochii și toate simțurile mi-au fost copleșite de sentimentul acelui loc. Când m-am așezat să scriu melodii, la asta m-am putut gândi ...

Din nou, să susținem că ar trebui să fim supărați cu privire la însușirea culturii sudice - a cultura deținătoare de sclavi - s-ar putea să pară absurd, dar am început deja să luăm indignarea cu privire la însușire atât de departe încât punerea acestei întrebări pare aproape întârziată. De ce nu ar trebui Sudicii americani au un caz la fel de bun ca oricare pentru a protesta Noaptea în care l-au condus pe bătrânul Dixie Down? Studenții de la Oberlin au boicotat cafeneaua căminului asupra deciziei sale de a servi sushi (însușit din Japonia), studenții de la Universitatea din Ottawa pot primi o clasă de yoga anulată (alocat din India) și un car cu burrito din Portland a fost închis pentru că au primit idei de rețete și sfaturi de gătit într-o călătorie în Mexic. Cu doar câteva luni în urmă, în Canada, de unde provine Roberston, un editor a îndrăznit să sugereze că arta inspirată sau capturând o altă cultură decât cea proprie merita un premiu special, iar colegii săi practic a încercat să-l alunge din profesie. Un coleg de redacție care a scris pe Twitter cu aprobare ideea sa a fost de fapt!

Deci, de ce nu protestează sudicii americani pentru ca interdicția de la Noaptea în care au condus vechiul Dixie Down de la radio? Pentru a solicita ca premiul Grammy să revoce premiul pentru realizarea pe tot parcursul anului al trupei?

Deoarece portretul umanizant, oarecum apolitic, al lui Robertson al pierderii, durerii și confuziei la prăbușirea Confederației în ultimele zile ale războiului civil este o realizare artistică uluitoare. La fel și ultimul spectacol live care a fost perfect capturat și înghețat în timp de documentarul lui Martin Scorsese Ultimul vals .

Să credeți că standardele din ce în ce mai stricte și mai agresive de însușire culturală - dacă ar fi aplicate corect - ar împiedica scrierea piesei? Că, prin aceste reguli de patrimoniu, singurul lucru despre care Robertson ar trebui să poată scrie este perspectiva unui canadian indigen? Tremur la gând.

Din fericire, nimic din toate acestea nu s-a întâmplat. The Night They Drove Old Dixie Down este în prezent sigur și considerat pe scară largă ca fiind una dintre cele mai mari melodii din istoria muzicii americane. Cum ar trebui să fie.

Problema legată de controlul problemelor de corectitudine politică, cum ar fi însușirea culturală, nu este că protejează oamenii. Cu toții ar trebui să căutăm să fim politicoși, respectuoși și înțelegători, în special cu grupurile care sunt diferite de noi și care au fost tratate nedrept în trecut. Instinctele din spatele ei sunt bune. Problema corectitudinii politice este că prin impunerea acestei protecții - prin utilizarea presiunii sociale și chiar rușinarea pentru a pune în aplicare coduri despre ceea ce este OK și nu OK - devine fundamental opresivă. Că, încercând să preveniți o temă prost gândită într-un videoclip Katy Perry, călcați semințele unor expresii artistice geniale și riscante ale altcuiva. Și privați oamenii de oportunitatea de a afla despre culturi noi și de a contribui la un schimb liber între ele.

Ideea că un romancier ar scrie o carte despre povestea de dragoste dintre un analfabet gardian lagărului de concentrare și băiatul de 15 ani cu care a avut o aventură (îmi pare rău, viol) este jignitor dincolo de cuvinte. Faptul că scriitorul a fost un bărbat german german probabil îl înrăutățește. Cu toate acestea, cumva Cititorul lucrări. Este strălucitor și emoționant și face ceea ce ar trebui să facă toată marea artă: ne face să ne gândim la ce înseamnă să fii o ființă umană. Care este ideea: nu știi niciodată ce va funcționa sau cine va fi capabil să facă ceva să funcționeze până când se va întâmpla.

Editorul meu mi-a mai spus: „Nu este ceea ce este o carte - cine a făcut-o, care sunt intențiile ei - este ceea ce o carte face. Și Noaptea în care au condus-o pe bătrânul Dixie Down face ceva. Captează ceva atât de complet, creează o iluzie atât de vie încât vine pentru mulți oameni ca o surpriză care a făcut-o. Da ce și-a propus Robertson.

Dacă The Night They Drove Old Dixie Down nu ar fi reușit să facă acest lucru, dacă a fost banal sau nesimțit, nu ar fi nevoie să ne aliniem pentru a-i acuza de însușire culturală, apropo. Avem deja o mulțime de limbaj pentru a descrie arta rea ​​sau mediocră. Din acest motiv, este interesant să ascultați graficul lui Joan Baez, care acoperă coperta cântecului, care, așa cum se întâmplă, îi lipsește complet durerea și durerea cântecului, cântând-o ca și cum ar fi o distracție corală de biserică (are și versurile gresit). Și, ca rezultat, a dispărut în cea mai mare parte din memorie, în timp ce piesa originală rămâne populară.

Cred că le dăm o trecere lui Robertson și The Band pentru că, în adâncurile noastre, știm că însușirea culturală - atunci când este făcută corect, când este făcută bine - se numește de fapt artă. Și când nu suntem prea ocupați să căutăm puncte de indignare pe internet pentru a privi arta în sine, știm că este de fapt ceva destul de puternic și important.Așa cum ar scrie Ralph Gleason Rolling Stone despre The Night They Drove Old Dixie Down în 1969, este aproape ireal cât de bună este piesa - este mai bine să surprindă costul personal al căderii acelei cauze defecte și defecte decât orice carte de istorie sau sursă primară.

Nimic din ce am citit, a spus el, nu a adus acasă simțul copleșitor al istoriei umane că această melodie face ... Este o melodie remarcabilă, structura ritmică, vocea lui Levon și linia de bas cu accente de tobe și apoi armonia strânsă strânsă a lui Levon, Richard și Rick în temă, face să pară imposibil ca acesta să nu fie un material tradițional transmis din tată în fiu direct din acea iarnă a anului 1865 până astăzi.

Totuși, dacă Robertson ar fi făcut acest lucru pentru experiența sclavilor, există vreo șansă ca noi - în orice epocă - să-l lăsăm să scape cu ea?Însușirea culturală nu este o acuzație pe care ar trebui să o puteți aplica selectiv. Faptul că Robertson scria despre un grup despre care se luptă războinicii justiției sociale sau despre îngrijirea politică corectă înseamnă că primește un permis gratuit? Aproprierea culturală este fie exploatatoare și rea, fie nu.

Lionel Shriver în discursul ei controversat la Festivalul Scriitorilor din Brisbane, în apărarea însușirii culturale, ar susține că tocmai asta ar fi concepută arta, ceea ce ar trebui să facă. Referindu-se la sombreros ca un exemplu deosebit de dezgustător de însușire, ea a spus: Morala scandalurilor sombrero este clară: nu trebuie să încerci pălăriile altor oameni. Cu toate acestea, pentru asta suntem plătiți, nu-i așa? Intrați în pielea altor persoane și încercați-vă pălăriile.

Ea alege un exemplu deliberat provocator, dar nu se înșală. Pentru asta este arta. Să ne explorăm pe noi înșine și pe ceilalți oameni.

Scriitorul Roxane Gay recent reclamat despre noua serie a HBO (un spectacol care încă nu a ieșit încă și este deja acuzat de însușire) care imaginează o lume în care sclavia nu a fost abolită după Războiul Civil, arătând toate celelalte istorii alternative pe care scriitorii le-ar fi putut alege. De ce nu a fost o istorie alternativă despre nativii americani sau dacă mexicanii au câștigat mexican-americanul, întreabă ea? (Aș întreba unde este indignarea ei în legătură cu Omul din castelul înalt, care imaginează o lume în care japonezii și germanii au câștigat al doilea război mondial.) Dar acesta este ideea - artiștii au ales-o pe aceasta. Și ar trebui să îi încurajăm pe toți ceilalți să abordeze tot ce vor și să nu lăsăm mediile să limiteze cine decide să încerce.

Și despre acest argument potrivit căruia însușirea culturală îneacă vocile locale sau mai meritante: Câte formații mai calificate au fost acolo pentru a scrie despre căderea Sudului în 1968? Lynyrd Skynyrd era în jur și mergea puternic. Câți istorici și oratori talentați au încercat să explice de unde și din ce provenise cauza pierdută? Totul a venit dureros de scurt. Un străin a reușit să o facă, un tip care a mers la bibliotecă câteva ore și l-a pus pe muzică la care lucra de aproape un an și s-a creat magie. El a putut să o vadă mai simplu, mai uman decât cei care și-au petrecut viața în complexitatea copacilor și au pierdut din vedere pădurea.

Nu fura sau jefuiți să luați lucruri care vă inspiră într-o singură cultură și să le adaptați și să le schimbați pentru a vă promova propria exprimare. Este un drept. Este esența artei. Și este un drept de a fi extins în ambele sensuri.

Elvis ar trebui să poată transforma muzica neagră în rock and roll, la fel cum Rick Ross ar trebui să-și poată transcende cariera de ofițer corecțional pentru a prelua orice imagine îi place ca rapper, așa cum ar trebui să fie și ar putea fi un badass James Bond, la fel cum Lin-Manuel Miranda este lăudat pe bună dreptate pentru că a făcut tot ce vrea cu Alexander Hamilton și la fel ca romanul lui Stephen L. Carter Acuzarea lui Abraham Lincoln i s-a dat pe bună dreptate laude strălucitoare. Trupa ar trebui să poată, ca canadieni, să-și înfigă picioarele în noroi la Muscle Shoals și să găsească inspirație acolo, la fel ca cei mai mari producători de hip-hop care ar trebui să se simtă liberi să împrumute de la Steely Dan (așa cum a făcut Kanye) sau The Doors (ca Jay Z a făcut-o) și reface orice melodie pe care obțin permisiunea legală să o probeze (aceasta a fost singura greșeală a lui Puffy cu Every Breath You Take - nu că a fost o însușire culturală).

Din aceasta creăm lucruri frumoase, 1 + 1 = 3 și învățăm și suntem expuși la noi perspective. Și dacă acest lucru se face ocazional cu un gust slab sau obscen profitabil, ei bine, pentru asta avem impozitul pe venit. (Elvis, pentru ce merită, a plătit o rată de impozitare de până la 94% pentru majoritatea zilelor sale de glorie. Se speră că profiturile obținute din coperta teribilă a lui Joan Baez a lui Dixie au ajuns direct la unchiul Sam.)

LA ar spune criticul muzical din Noaptea pe care l-au dus pe bătrânul Dixie în jos,

Mi-e greu să înțeleg cum orice nordic, crescut într-un război foarte diferit de cel al lui Virgil Kane, ar putea asculta acest cântec fără a se găsi schimbat. Nu poți ieși de sub adevărul cântărețului - nu întregul adevăr, ci adevărul lui - și mica autobiografie închide decalajul dintre noi.

Aceasta este ceea ce este adecvat în mod unic însușirea culturală. Și de asta avem nevoie mult mai mult. Pentru toate problemele. Fiecare cauză și fiecare comunitate merită ceva la fel de bun ca Noaptea în care au condus vechiul Dixie Down - merită multe dintre ele. Pentru că este o modalitate minunată de a închide golurile și de a crea empatie, chiar și pentru persoanele pentru care altfel s-ar putea să nu simți asta (oamenii care au luptat pentru sud). Modul în care generăm înțelegere și un nou, mai bun, impartit cultură.

Dacă cineva poate surprinde durerea din interiorul orașului și să o comunice lumii într-un mod care schimbă oamenii, dacă cineva poate articula înțepăturile subtile de opresiune sau încălcare sistemică, dacă cineva poate comunica lipsa de speranță a îmbătrânirii Americii de mijloc, dacă cineva poate învață-ne ce simți să fii un străin sau cum rămâne trauma cu o persoană, căreia naiba îi pasă cine este persoana care o spune?

Dacă o pot face, așa cum scriitorul canadian Hal Niedzviecki pe care l-am menționat mai devreme s-a confruntat cu probleme pentru a sugera - dacă reușesc să îndeplinească această sarcină imposibilă, dar importantă de a închide chiar și cea mai mică lipsă prin însușire - nu ar trebui să le punem la îndoială acreditările ar trebui să le dea un premiu.

Ryan Holiday este cel mai bine vândut autor al Eul este Dușmanul . Ryan este un editor general pentru Braganca și locuiește în Austin, Texas.

De asemenea, el a pus la punct acest lucru lista a 15 cărți că probabil nu ai auzit niciodată de asta, care îți va schimba viziunea asupra lumii, te va ajuta să excelezi în carieră și să te înveți cum să trăiești o viață mai bună.

De asemenea, de Ryan Holiday:

• Obișnuiam să punem statui în sus, acum doar le dărâmăm
• Am ajutat la crearea Milo Trolling Playbook. Ar trebui să nu mai joci chiar în el.
• Cum „Poliția pentru diversitate” online se învinge și ne lasă pe toți mult mai răi
• Trăim într-o lume după rușine - și asta nu este un lucru bun
• Nu avem o problemă de știri false - Suntem problema de știri false
• Doriți să faceți din nou America cu adevărat mare? Nu mai citi știrile.
• Adevăratul motiv pentru care trebuie să nu mai încercăm să protejăm sentimentele tuturor
• Aceasta este lumea scobită pe care cultura Outrage a creat-o